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P.S. Sie miissen im Auge behalten, dafs, wenn ich an verschiedenen Stellen nachdriicklich gegen den
bestehenden Zustand spreche, es nicht leichtfertig geschieht, sondern um zu zeigen, dafS ich die
Schwierigkeit fithle, von denen manche Geister geplagt werden.

John Henry Newman an Keble 6. Sept. 1843

Sehr verehrter Herr Doktor,

ich glaube unserm Gespriach vom letzten Sonntag abend noch eine kleine Ergdnzung
schuldig zu sein: es arbeitet immer noch in mir, daf} meine Antwort auf Ihre letzte
verwunderte Frage so kurz und scheinbar so unzulanglich ausgefallen ist, urid doch war ich
froh, daf uns die Abfahrt der letzten Straflenbahn stadteinwirts damals zu so plotz lichem
Abschluf zwang. Vielleicht 1af3t sich nun brieflich leichter sagen, was eine Hemmung nicht
Uber die Lippen liefs.

Sie erinnern sich: es fing damit an, daf} Sie auf die Fronleichnamsprozession zu
sprechen kamen, die in diesem Jahr zum erstenmal in unserer Gemeinde stattgefunden hat.
Sie, ausgerechnet Sie als Nichtkatholik evangelischer Herkunft, keinem Bekenntnis
entschieden zugewandt, doch allem Religiosen freundlich geneigt, spendeten dem seltenen
Schauspiel warmes Lob: Immer schon, wahrend der Jahre, die Sie in katholischen Stadten
verbrachten, so in Freiburg, hitten Sie solche Feierlichkeiten gerne betrachtet und manche
Miihe nicht gescheut, um daran teilzunehmen. Auch die Liturgie in den grofen Abteien war
Thnen nicht fremd, Sie besitzen sogar einen Schott und verfolgen die Zeremonien mit
aufmerksamem Verstidndnis. Und Sie riihmten die grofde padagogische Klugheit der Mutter
Kirche, die sich gerade in solchen von der Halbbildung beargwohnten Einrichtungen
offenbare: hier sei echte Volkstiimlichkeit, die Massen bannend, die das Gepréinge anzieht
und beschiftigt, wihrend der Gebildete im esoterischen Mysterienkern uralte Weisheit,
Gemeinbesitz aller Hochreligionen zur Stillung seiner tiefsten geistigen und seelischen
Bediirfnisse finde Welche Glaubensgemeinschaft, riefen Sie begeistert, wagt es, sich
Ahnliches zu leisten! Welche greift so kiihn in den Schatz der Jahrtausende und bleibt zeitlos
wirksam, wihrend die Kulturgebilde um sie vergehen, das allegorische Wort vom
Felsenfundament der Ecclesia seltsam bestitigend. Sie sprachen von Ihren Eindriicken im
Sanatorium, in dem Sie gerade den Urlaub verbracht hatten, von der hinreiflenden
Atmosphire dieses wahrhaft geistlichen Hauses. Sie lobten die Liebenswiirdigkeit der
Ordensschwestern, die es fithrten: so etwas an natiirlicher Anmut, Wiirde, Lauterkeit und
Frohlichkeit gebe es nirgends wieder, - es entspreche genau Threm kiihnen, aber
zuversichtlichen Erwartungsbild von katholischen Nonnen, nachdem Sie schon mit
katholischen Priestern die besten Erfahrungen gemacht hétten; der vulgare
Antiklerikalismus, den man sonderbarerweise auch unter Katholiken haufig antreffe, werde
Thnen immer unbegreiflicher und sei doch wohl ziemlich ausschliefllich

idagoerres.org/1946de Brief tiber die Kirche, 1946 - 716



auf politische Verhetzung zuriickzufithren. Der durchschnittliche katholische Priester sei
jedenfalls, was geistiges Niveau, Haltung und Charakter angehe, eine ebenso Respekt wie
Sympathie fordernde Erscheinung; und erst die hhere Hierarchie - Kardinal Graf Galen! Die
sichere Fithrung in den verflossenen Sturmjahren ...

Hier unterbrachen Sie sich, des belustigten Blickes, der zwischen meinem Mann und
mir hin- und herflog, plotzlich bewufit, mit der z6gernden Frage, ob wir denn nicht
einverstanden seien? ,,Gewif}, Thnen als glaubigen Katholiken muf$ das Lob Threr Kirche aus
so unbefugtem Mund wie dem meinen fast komisch vorkommen, - wie wenn ein Fremder
dem Kind die Schonheit seiner Mutter preist. Sie wissen natiirlich hundertmal mehr von den
Werten und Vorziigen dieser bewunderungswiirdigen Gemeinschaft, die ja dem, der ihre
eigentiimliche Metaphysik anzunehmen imstande ist, das sacrificium intellectus mit einem
verschwenderischen Schatz von Trostung, Fiihrung und Erbauung vergilt -.

Nun war die freilich sonderbare Rolle an mir, Thnen, dem: wohlwollenden, ja begeisterten
Auflenseiter den Teufelsadvokaten vorzumachen: Gewif$ , stimmt", was Sie sagen, und noch
viel mehr, als Sie er messen: Sie sehen zum Beispiel die Schonheit und Wiirde und
Eindrucksmacht der ,,Zeremonien", nicht aber das unablédssige Stromen innerer Krifte aus
der Wirklichkeit, die sie nur andeuten und mehr noch verhiillen; das stille, stetige Stromen,
das vielen, vielen Katholiken, denen Sie es garnicht ansehen wiirden, durchschnittlichen,
uninteressanten, spiefligen Menschen, dennoch das zidhe Gefaser ihres Alltags heiligend
durchrinnt, wie das Wasser den Schwamm, wie die Luft das Lungengewebe. Sie sahen die
imponierende Ordnung und Geschlossenheit der feiernden Menge, aber haben Sie auch
einen Hauch des echten, des heifden Jubels wahrgenommen, der sich so ungelenk und
Fremden vielleicht garnicht verstindlich ausdriickte im sehr unzulanglichen, wenig
dsthetischen Gesang, im immer etwas anst6fligen, weil leiernd einténigen und scheinbar
mechanisierten Gebet der Gemeinschaft? Jubel tiber die Innigkeit der lebendigen Nihe
Gottes, von der die gewohnten Straflen des Viertels heute noch einen zarten warmen
Schimmer tragen? Sie rithmten die entziickende Anmut, den kindlichen Frohsinn der
Ordensschwestern, - wissen Sie, aus welchem tiefen, schweren Felsgestein unerbittlicher
Liuterung, unwiderruflichen Selbst verzichts, nie unterbrochener Uberwindung der Natur
im Grofen wie im Kleinsten diese Freiheit vom Ich blumenleicht aufsteigt? Wissen Sie etwas
von der lautlosen, ungerithmten, einfach vorausgesetzten Selbstverschwendung in Arbeit und
Dienst, ohne Schonung, ohne Lohn, ohne Dank, die in solchen Gemeinschaften, wo sie echt
sind, nicht als seltene heroische Tat, sondern als das normale Tagwerk gefordert wird, ohne
Pause, ohne Urlaub, wie sonst nur noch bei guten Miittern? Und die Priester: sind Sie ihnen

eigentlich jemals als Priestern begegnet,
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nicht nur als klugen oder interessanten Menschen, als Vertretern einer in unserer Welt
immerhin noch recht merkwiirdigen , Kaste”? Sahen Sie nur das Malerische der Ménche im
Chor, die Haltung, die geistige Uberlegenheit, - oder hat Sie je ein noch so fliichtiger
Eindruck jener strahlenden Klarheit, gewappneten Reinheit und schiitzenden Giite getroffen,
der einen plotzlich an das alte Wort erinnert, daf} der Ménch dem Engel gleichen soll?

Sie kennen den Typ des geistvoll plaudernden, formgewandten Geistlichen im Salon
oder gelehrten Zirkel - es gibt ja immer noch den ,,Abbe" -, Sie kennen Professoren und
Politiker, - kennen Sie auch die schlichten Seelsorger, die Leutpriester, ungewandt und
schlecht rasiert und oft genug von baurischen Manieren, wenig bewandert in Literatur und
von furchterlichem Geschmack in den bildenden Kiinsten, aber wahrhafte Knechte Gottes
und ihrer Briider, ja, allen zum Knecht geworden, um alle fiir Christus zu gewinnen? Und
wiederum meine ich nicht die saftigen, stillvergniigten Timmermanns-Figuren (was ist nicht
schon alles zu Literatur geworden!), sondern die miiden, beladenen, nervosen Viter ihrer
Pfarreien, deren Schlaf nie sicher ist, deren Tiirglocke und Telefon nie Ruhe gibt vor dem
ytaglichen Andrang und der Sorge um die Gemeinde"; die verbrauchten und abgehetzten
,Kérrner", wie Heinrich Suso sich selbst nannte, die ,aufgeschiirzt durch die Lachen fahren,
damit sie die Menschen aus der tiefen Lache ihres siindlichen Lebens zur Ewigen Schonheit
bringen" und denen herzlich wenig Zeit fir Musik und Sport und dhnliche
spersonlichkeitsbildende" Steckenpferde bleibt; Sie kennen geschétzte und gesuchte
,Prominente", nicht aber die Toren, die immer zu kurz kommen und auch von den Eigenen
scheel angesehen werden, weil sie unbequeme Vorbilder sind, weil sie, wie , Akkordbrecher"
in der Fabrik, den ,unerfiillbaren" Anspriichen der Laien in bezug auf Heiligkeit und
Ausniitzbarkeit der Priester recht geben, die Toren, die sich verschwenden und verbluten
ohne Mafs, selbstverstindlich wie Miitter, vor denen man plotzlich herzklopfend weif3: So
mufd der Herr gewesen sein, als er iber Land ging, Gutes tuend. Wie soll ich Thnen tiberhaupt
klar machen, wie der katholische Christ zu seinem Priester steht? Zu viel
religionsgeschichtliche ,Deutungen" schieben sich dazwischen wie bunte Bilderteppiche, -
vom ,Medizinmann" in verfeinerter Form bis zum Reprasentanten der kirchlichen ,,Macht",
bis zur ,numinosen" Scheu vor den unentbehrlichen Beherrschern und Lenkern unsrer
Gewissen, die durch den Beichtzwang unser ewiges Heil in den Hénden halten, - ach, es ist
doch alles viel einfacher und viel wirmer, viel ernster und viel leichter zugleich. Unsre

Briider, unsre Viter! Wie oft habe ich unsre Nachbarn um die einzig ,natiirliche" Anrede:

bl
y»

,Father”, jmon Pere" beneidet! In denen wir unser eigenes Fleisch und Blut, nicht auf fernem
Piedestal, sondern mitten unter uns als Diener Gottes und Ausspender der Geheimnisse

erfahren, voll Ehrfurcht vor dem
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unausloschlichen Siegel der Weihe, das sie ,,ausgesondert” hat, und voll wacher, bangender
Sorge, ob sie dem schier untragbaren Anspruch des Amtes gerecht zu werden verméogen. -
Und Sie darauf: Diese Sorge konne doch heute unméglich so grof$ sein. In fritheren
Jahrhunderten der Kirche waren die bekannten ,Mifistinde im Klerus" gewif§ das Thema
aller Freunde und Feinde; fiir die modernen Katholiken aber konnten sie wohl nicht mehr als
einen Alpdruck der Vergangenheit bedeuten, den nur boswillige Angriffslust den Lebenden
als Vorwurf vor die Fiifle zerre. Unsre Geistlichen seien doch wirklich im Durchschnitt iiber
jedes bose Urteil erhaben. - Nun standen wir schon wieder da: Ja, wenn man das so einfach
bestitigen diirfte! Als ob die Kirche jemals ohne ,Mif3stinde" wire oder auch nur sein
konnte! Als ob es nur die krassen-und grellen, den sogenannten Skandal giabe, oder als ob nur
solches unser Herz beschweren konnte! So wahr und wichtig alles sei, was ich Thnen
bestitigt hédtte und noch viel mehr, - in solch einem geistigen Schlaraffenland, wie Sie bei
uns das Ganze sidhen, lebten wir nun wiederum auch nicht. Im Gegenteil dem
Aufienstehenden sei es wohl schwer vorstellbar, wie sehr die Kinder des Hauses zwischen
gefiillten Speichern oft darben miissen, wie ahnungslos sie zwischen ihren Schatzkammern
dahinleben oder vielmehr vegetieren, wirk lich wie in Spenglers Bild die Fellachen zwischen
den Ruinen dgyptischer Konigsherrlichkeiten. Nur daf$ es bei uns keine Ruinen zu sein
brauchten und durften! Haben Sie etwa tiberhaupt eine Ahnung, wie wenig das Volk
eigentlich an den Geheimnissen des Glaubens teilnimmt, mit wieviel Bacher Erbaulichkeit es
abgespeist wird, mit trocken rationalistischer Moral oder mit leeren, ténenden
Fremdwortern aus der Halbbildung des Verkiinders? Und welch ziaher Widerstand die
Bemiihungen weniger begleitet, den breiten Massen die Schatzkammern wirklich
aufzuschlieflen, - was man seinerzeit die ,liturgische Bewegung" nannte? Und anderseits,
wie wenig der Aufgeklarte oder was sich dafir hilt, teilhaben will an jenen Quellen und
Formen der ,Volksreligion", die Sie so bewundernd rithmen, wie eingebildet und engherzig
er alles verachtet, was nicht in sein sehr diirftiges Schema von  religiéser Bildung"
hineinpafdt? Und wieviel religiose Form, besonders auf dem Land, war lingst aus dem
Bereich lebendiger religioser Sitte in den eines rein weltlichen ,,Brauchtums" zu kirchlichen
Anlédssen abgeglitten und erstarrt, das ebenso selbstverstindlich, ebenso reuelos bei einem
Ortswechsel aufgegeben wird, wie die malerische, aber unbequeme Volkstracht.

Haben Sie denn, fragte ich zweifelnd, in , stockkatholischer" Gegend wirklich nichts
andres an kirchlichem Leben wahrgenommen als stimmungsvolle Prozessionen und
Maiandachten? Sind Sie nie - das wire ja geradezu ein Wunder - in eine der vielen Dorf- und
Stadtkirchen geraten, in denen das heilige MefSopfer mit so herzloser, geradezu

unanstindiger Hast heruntergeleiert wird - ,zelebriert" kann
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man da wirklich nicht sagen-, sonntags wie werktags, dafl Thnen auch der Schott nichts
niitzte, um nachzukommen? Wobei man schwer sagen kann, wer unbeteiligter und
gelangweilter wirkt, der Priester oder die Unandichtigen? Haben Sie je einen Karsamstag
erlebt, an dem die herrlichste Liturgie des Kirchenjahres vor leeren Banken achtlos und
lieblos ,erledigt" wird, ja, wirklich erledigt, daf§ nichts von ihrer Herrlichkeit tibrig bleibt, -
wihrend der Zustrom bei der diirftigen abendlichen Auferstehungsfeier klar genug beweist,
wie gerne das Volk bereit wire, das Festgeheimnis geschlossen mit der Kirche zu begehen!
Hat Sie nicht der Widersinn gestort, dafd am Karsamstag frith Alleluja und Glocken erténen -
und nachher soll man wiederum das Heilige Grab besuchen! Haben Sie sich nicht gefragt,
wieso selbst die vielfache verstindnisvolle Auflockerung festgefahrener. Gewohnheiten
wihrend der Kriegsjahre, in denen doch zum Beispiel das heilige Opfer fast zu jeder
Tageszeit gestattet war, mit dieser liturgischen Unordnung des Osterfestes nicht aufraiumen,
uns die dreitidgige Grabesruhe des Herrn und den vollen abendlichen Osterjubel
zuriickgeben konnte?

Aber das sind vielleicht schon Sorgen der Eingeweihten. Doch - Ihr ritterliches Lob
unsres Klerus 1413t den Verdacht aufsteigen, dafd Sie recht selten in eine Predigt geraten sind.
Oder haben Sie daher Thren Eindruck von der tiefen Verbundenheit der Pfarrer mit dem
Leben, den brennenden Fragen, Sorgen und Anliegen des christlichen Volkes? Nicht aus
erbaulichen Vortragen? Meinen Sie wirklich, daf§ unsre Prediger die einzigartige
Moglichkeit: dem willigsten, bereitesten Publikum, dem armen geplagten
Christenmenschen, hungrig nach Lehre, Weisung, Fiihrung, das etwas horen mochte iiber
seine Note und Fragen, Unmittelbares, Wirkliches, ein Stiick Brot zu geben, davon zu leben, -
dafl sie allgemein aus dieser Moglichkeit etwas machen? Waren Sie nie erschiittert iiber das
lebensfremde, gewichtlose, vollig belanglose Geschwitz, das uns so oft vorgesetzt wird, - aus
langst tiberholten Homilienbiichern zusammengeschrieben, von platten Anekdoten gewiirzt,
nicht einmal geistreich oder unterhaltend, nur die ,Bildung" des Redners, seinen Schatz an
Fremdwortern, seine einstigen ,interessanten” Ferienreisen und dergleichen zur Geltung
bringend? Oder durch tibles Nachschwitzen des gerade herrschenden Modejargons
,Aktualitiat" vortduschend? Ich erinnere mich einer Predigt in Berlin, vor gedrangt voller
Kirche, an einem Neujahrsmorgen, in der es hief}, daf} ,,Christus, der gottliche Feldherr, aus
dem Panzerturm des Tabernakels sein Kommando ziindend in die Welt schleudere...” Ach,
was haben Soldaten, was haben Gefangene, was haben Fliichtlinge erzihlt von verpafiten,
vergeudeten Gelegenheiten, einzigartigen, nie wiederkehrenden, um aufgeriittelten, wie nie
im Leben horchbereiten Menschen die Wahrheit zu verkiinden! Gewif3, es gab tiberall auch

gegenteilige, unvergeflliche, gesegnete Erfahrungen, - aber
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warum sind sie die Ausnahme? Warum ist eine anstindige Predigt schon in der normalen
Seelsorge die Ausnahme? Warum atmet man auf, tiberrascht, begliickt, entlastet von sehr
berechtigter Sorge, wenn man in fremder Kirche zufillig eine ordentliche Predigt mitkriegt,
- oh, ich sage nicht eine schone, eine gescheite, eine gelehrte, nein, nur eine theologisch
einwandfreie, menschlich nicht abstofiende, eine fromme Predigt ohne Phrasen und falsche
ToOne, eine, tiber die man sich nicht zu drgern braucht und die man auch nicht zwischen Bank
und Kirchentiir schon wieder restlos vergessen hat ... Glauben Sie mir, man kann es kaum
wagen, einen ,interessierten" Andersglaubigen oder einen frommen Protestanten, einen
Katechumenen oder Neukonvertiten ,,auf Anhieb" zum Gottesdienst in eine Kirche
mitzunehmen, die man nicht kennt, - so grofd ist die Gefahr, daf}, was er da zu héren und zu
sehen bekommt, fiir ein religioses Gemiit und einen geradegewachsenen Geist geradezu
abstofdend wirkt. Und mit Klostern ist es leider oft nicht viel anders, - man atmet erleichtert
auf und dankt unserm Herrn, wenn einer mit solchen Eindriicken kommt wie Sie und nicht
mit einem widerwiartigen Geschmack im Mund und einem bitteren, schwer zu
widerlegenden Urteil iiber die peinlichen Gegensétze von frommer Form und
Ausdrucksweise und unechter, unwahrer, unreligioser Menschenhaltung, denen er begegnet
ist. Ja, ahnen Sie tiberhaupt, wie hoch die Zahl der Menschen katholi scher Abstammung ist,
denen nicht nur ihr, sondern jeder Glaube durch eine , stockkatholische" Umgebung verekelt
wurde? Ich selbst habe die gliicklichsten Jahre meiner Kindheit und Jugend in
Klosterpensionaten verlebt, und meine dankbare Liebe zu den verehrungswiirdigen
Lehrerinnen und Erzieherinnen ist hoffentlich unausléschlich. Dennoch weifd ich genau, fiir
wie viele Zoglinge der Weg durch ein solches Haus der Weg in den Unglauben war, - und
niemand diirfte behaup ten, daf es sich dabei blof§ oder auch nur tiberwiegend um
minderwertige, , sittlich schon angefaulte" Typen handelte.

Ach, und fragen Sie einmal unter Menschen, die als ,weltliche Lehrerinnen" oder
Angestellte oder Praktikantinnen in geistlichen Anstalten gearbeitet haben, was sie mitunter
- bitte bemerken Sie, mitunter! - an ,sozialer Einstellung" und simpelster Gerechtigkeit im
Geschiftlichen dort erfahren haben, wo man wirklich zu einigen Erwartungen berechtigt
sein diirfte! Als wiren das ,geistliche" und das praktische Leben zwei himmelweit getrennte
Sphiren, von denen keine in die andre hineinspielt! Ausnahmen? Alle giinstigen und sachlich
durchaus berechtigten Statistiken tiber kirchliche Leistungen diirfen uns nicht dariiber
hinwegtauschen, daf$ hier wirklich ein wunder Punkt verborgen liegt. Wenn vor dem Krieg in
einer deutschen Grofistadt eine sozial tiatige Frau, auf der Suche nach einer Unterkunft fir
eine junge uneheliche Mutter bis zur Entbindung, siebzehn klosterliche Anstalten

hintereinander anruft und sechzehnmal unerbittlich
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abgewiesen wird, weil sie auf die - erste - Frage: ,Wer tibernimmt die Kosten?" keine
bindende Antwort geben kann, ,nur" die Versicherung, es werde dafiir gesorgt werden, und
wenn erst die siebzehnte Oberin Verstiandnis dafiir aufbringt, ,,in Gottes Namen" das Risiko
zu Ubernehmen, - dann stimmt doch irgendwo etwas nicht.

Und bei aller grundsitzlichen Entscheidung fiir die katholische Schule: glauben Sie,
wir wiifdten nicht, wieviel Enge bis zum Fanatismus, wieviel Verewigen des Unzulédnglichen,
wieviel Ersatz von Tichtigkeit durch ,Eifer" oft genug ihr Kennzeichen war? Daf sie meist
nur Notldsung ist und nicht giiltige Verkdrperung einer idealen Forderung?

Und unser Klerus. Ich, sagte Ihnen vorhin, wie sehr die Wirklichkeit auch Thr
freundlichstes Lob tiberwiegt. Zumindest ist unser deutscher Klerus von gutem gesunden
Durchschnittsniveau und in seiner Gesamtheit ,korrekt". Scheint Thnen dieses Beiwort karg?
Nun, vielleicht mufd man einen Blick in die kirchlichen Verhiltnisse benachbarter Lander
getan haben, nach Osten hiniiber, um zu wissen, wie viel schon dieser niichternste Vorzug
einschliefdt. Wir deutsch-bohmischen Katholiken - was man spéter , sudetendeutsch" nannte
- waren nicht verwohnt. Es gehort mit zur Tragodie dieses jetzt so furchtbar geschlagenen
Volksteils, dafd er weithin fast ohne religiose Erziehung in sein entsetzliches Elend gestofien
wurde, ohne das eine unzerstorbare Erbteil mitnehmen zu diirfen, - durch die Schuld seines
Klerus. Die Priester, unter denen wir aufwuchsen! Der Pfarrer, der fiinfundzwanzig Jahre
nicht Beicht horte - der Kaplan, der taglich vor der hl. Messe frithstiickte - die
Selbstverstiandlichkeit, mit der das Zolibat mifdachtet wurde - das krasse Versagen, ja,
Nichtexistieren von Seelsorge und Religionsunterricht, denn was unter diesem Namen ging,
verdiente ihn nicht von ferne. Nicht das arme Volk war schuld, - ich habe stets gestaunt iiber
den fast unzerstorbaren Drang, der es unter diesen Verhiltnissen immer noch in die Kirche
trieb. Nie werde ich die Volksmission um 1920 vergessen, die erste seit vierzig Jahren in
meiner Heimat, wie die Leute im Morgengrauen aus ihren Waldd6rfern kamen, stundenweit,
nachdem sie noch fast nachts den Stall besorgt hatten, wie sie sich um die Beichtstiihle der
fremden Benediktiner driangten, stundenlang niichtern aushielten, - und dann, beim
Abschluflhochamt, stellte sich heraus, daf der Pfarrer vergessen hatte, Hostien zu besorgen,
und die Menge mufite ungespeist nachhause wandern. Nicht anders, noch krasser, wie aus
dem Simplizius Simplizissimus, lagen die Verhiltnisse im ruménischen Banat; auch da sind
unsre armen Stammesbriider vielfach ohne religiose ,Weg-Zehrung ins schreckens- und
leidvolle Exil gestoflen worden. Was ich dort erlebt und erfahren habe, kann ich Thnen nicht
brieflich mitteilen, Sie wiirden es fiir unverantwortlich wiiste Skandalphantasien halten.

Was ist dem christlichen Volk nicht an Steinen statt Brot, an giftigen
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Schlangen und Skorpionen gereicht worden von denen, die zu Dienern am Wort und
Ausspendern der Geheimnisse nicht nur ,angestellt" und schliefllich jahrelang ausgebildet,
sondern geweiht und besiegelt worden sind! Und fragen Sie Weitgereiste nach ihren
Erfahrungen - etwa auf dem siidamerikanischen Kontinent!

Wer von solchen Dingen eine Ahnung hat, ist freilich heilfroh, in einem Land zu
leben, wo der Klerus im breitesten Durchschnitt das Pradikat ,korrekt" verdient. Genau wie
der Historiker - und etwas geschichtlichen Sinn und Uberblick miifte doch jeder Katholik
haben - immer wieder erleichtert feststellt. wie herrlich weit wir es gerade betreffs klerikalen
,Niveaus" gebracht haben, und wie dankbar wir sein miissen, schon fast ein Jahrhundert lang
lauter vorziigliche Papste zu haben. Was muf es gewesen sein, in einer zwei- oder gar
dreihduptigen Christenheit zu leben, ohne jede Mdglichkeit, als Zeitgenosse den richtigen
Papst zu erkennen - selbst Heilige ergriffen gegensitzlich Partei -, wihrend jeder der Rivalen
den andern samt Anhang mit dem Bann belegte! , Seien Sie froh, daf unsre Bischofe sich
nicht um Tanzerinnen duellieren, wie im Rokoko", pflegt ein alter geistlicher Freund von uns
ermunternd zu brummen, , das wire viel anstrengender als nichtssagende Hirtenbriefe und
der Amtsschimmel der Ordinariate, liber den sich manche Leute hierzulande schon ereifern!"
- Und als ich kiirzlich auf einem stiddeutschen Schlofd ein ,,Prilatenzimmer" voller Portrits
von lebenslustigen Kardinilen, Abten, Stiftsdekanen und andern Wiirdentrigern mit
Allongeperiicken und méachtigen Brustkreuzen sah - prachtvolle Typen von stiermafliger
,Vitalitat''; Kopfe von Feldherren, Diplomaten, Salonléwen, nur nicht von Priestern -, da
muflte ich ihm gerne recht geben. Simonie und Wucher und Ausschweifung sind ja wirklich
als geistliche Standes liebhabereien schon langst aus der Mode gekommen.

(Dafd sich auch der grobe: Skandal nie ganz vermeiden 1af3t, weif jeder Verstandige, er
weild aber auch, wie bedeutungslos derlei fiir das ,Wesen der Kirche" ist, wie sehr Ausnahme,
wie garnicht ,symptomatisch". Er weifd das, wenn einem auch - ganz leise gesagt - mitunter
ein handfestes bohmisches oder ungarisches Argernis ertriglicher vor kime als die
seelischen Curiosa, die noch im Rahmen der , Korrektheit" Platz finden kdnnen.)

Dies alles zugegeben - und immer angesichts der begliickenden, wahrhaft strahlenden
Priestergestalten, fiir die wir Gott nicht genug danken kénnen, - aber: ist es wirklich so
unbescheiden und undankbar, wenn viele Glaubige beim Gedanken an ihren Klerus nicht
recht froh werden kdnnen? Wenn sie meinen, es miisse ja nicht gerade Simonie oder
Blutrache sein, wie in andern Zeiten, - aber es sei schlimm genug, wenn man die
Herzenshirte als ein garnicht seltenes Merkmal von Geistlichen beklagen miisse: Ja, die

Herzenshirte, den tiefen Mangel an Giite, an Liebe, an Mitgefiihl und Verstandnis fiir
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fremdes Schicksal, - menschlich und christlich ein schmerzlimer und erschreckender
Mangel, doppelt enttduschend an denen, fiir die zuerst von allen Glaubigen das Wort vom
Zeichen gesagt ist, an dem man die Herrenjiinger erkennen sollte. War das immer so? Ist es
besondere Signatur der Zeit? Ist es die eigenartige Teilnahme an den Grundiibeln einer
Periode, die geistige Ansteckung, in der stets der Zug als deutliche Anfechtung innerhalb der
Kirche auftritt, den sie besonders betont in der ,Welt" verurteilt und bekdmpft? So wire
diese kalte und zumindest passive Lieblosigkeit gleichsam die blasse Spiegelung der
Grundwelle von Haf und Bosheit, die heute iber die Welt geht? Oder ist vielleicht solche
Gemiitsarmut, Kargheit und Unerzogenheit des Herzens notwendige Folge und Auswirkung
eines nur mehr negativ begriffenen und bewéltigten Zélibats, der, statt frei zu machen fiir
vielfache viterliche, briiderliche Begegnung, den Einzelnen starr und eisig in das
uniiberwundene Ich sperrt? Wire diese Herzenshérte also Symptom fiir einen Mangel an
Frommigkeit - also nicht nur fiir fehlende Liebe zu den Menschen, sondern, viel tragischer
noch fiir Trager des heiligen Amtes, fiir fehlende Liebe zu Gott? Ich kann und will Thnen
nicht Einzelheiten aufschreiben, - aber glauben Sie mir, das sind nicht Verallgemeinerungen
und Phantasien aus der Schneckenhausperspektive der Schriftstellerklausur. Fragen Sie die
Menschen der titigen Liebe, aus der Caritas, der Fiirsorge, aus den verschiedensten
Formationen, die sich heute handelnd, bahnbrechend, unermiidlich mit bewundernswertem
Eifer, mit ergreifender Zuversicht, hoffend gegen jede Hoffnung, der Stindflut menschlichen
Elends entgegenwerfen; fragen Sie, wo sie das wenigste Verstindnis, den dumpfsten passiven
und sogar aktiven Widerstand gegen ihre heroischen Anstrengungen finden, die taubsten
Ohren, die am besten mit Sattheit und unerschiitterlicher Tragheit gepanzerten Herzen;
fragen Sie, wer sich vor ihrem Anruf, ihrem Bitten und Betteln am zdhesten zu driicken weifs,
- nein, Thnen werden sie ja nicht antworten, diese Getreuen und Selbstlosen, vor allem nicht
die vielen vorbildlichen Priester unter ihnen; aber unter uns gestehen sie, dafd ihnen schier
das Herz bricht tiber das, was sie oft bei den Priestern noch halbwegs verschonter
Landgemeinden erleben. Und dieses Beispiel macht natiirlich Schule, darauf berufen sich vor
allem die ,,frommen", das heifit: die kirchentreuen Bauern. Wie soll diesem Argernis, das
allmahlich riesengrofd wichst, gesteuert werden? Fragen Sie Gemeindeschwestern und
Seelsorgshelferinnen, - Sie wiirden sich wundern iiber die Bitterkeit, die Verbitterung, die bei
den Menschen reinsten Wollens, hingebendster Begeisterung nach ein paar Jahren enger
Zusammenarbeit mit den Priestern erwéchst; Giber die Enttduschung bis zur Verzweiflung
bei jungen ehrlichen Menschen, die ihr Letztes und Bestes im Dienst am Weinberg Gottes
hingeben mo6chten. Woran ihre Freude, ihr Vertrauen, ihre Ehrfurcht allméhlich zerbricht,

ist nicht das krasse Argernis,
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bewahre!, wohl aber die Kilte und Harte, die selbstsiichtige Bequemlichkeit und
Gleichgiiltigkeit so vieler Seelsorger.

Immer wieder steht man vor der quilenden, schwermiitigen Frage: Warum gibt es so
wenig wirklich fromme Priester? So wenige, die vom tdglichen Umgang mit Gott nur einen
Strahl in ihrem Wesen widerspiegeln? Mit denen der nach religiosem Wachstum hungernde
Laie in ein geistliches Gesprach kommen kann? Sie heiflen die ,Geistlichen", - welch ein
Name! Warum sind die Pfarrhduser so selten, in denen man etwas wie eine geistliche
Atmosphire verspiirt? Der simple Christ ist nun einmal nicht so bescheiden, dafd er schon
begliickt ist, eine ,gebildete" Luft dort vorzufinden oder etwas von menschlicher
Gemiitlichkeit - gewif$, auch das ist schon erfreulich und leider fast tiberraschend -, aber,
schlieflich und endlich, das kann der Laie auch billiger haben, um dieser Werte willen
braucht er kein Pfarrhaus aufzusuchen; er mdchte etwas von der Versenkung in Gott spiiren -
von der Nachfolge Christi-, von der Gegenwiértigkeit Gottes in den Menschen; er mdchte
dort geistliche Menschen vorfinden, er meint, so ein Haus sollte doch eigentlich ein
Kristallisationspunkt von Leuten sein, denen die Sache Gottes das selbstverstandlichste, das
brennende Anliegen ist; er meint, dort vor allem miifite das echte religiose Gesprach
beheimatet sein, nicht nur im engsten seelsorglichen Tete-a-tete, auch im lockeren Kreis der
Zugehorigen: nicht nur die familidre oder intellektuelle oder musische ,,Geselligkeit" (oder
ihr blofler snobistischer Abklatsch), nicht die betonte Anpassung an die Weltlichkeit und die
,Weltlichen" ...

Ist es nicht tiefstes Mifdverstdndnis der Sehnsucht des Laien, wenn gerade ein Priester
die mehr oder weniger zur Schau getragene Verweltlichung als den einzigen Zugang zu uns
betrachtet, - sie verhdngnisvoll verwechselnd mit Natiirlichkeit und Einfachheit? Gewif3 hafdt
und scheut der Laie die gewisse klerikale ,,Salbung", Steifheit und Pose, durch die vor allem
frithere Priestergenerationen vielfach ihre Wiirde und die Distanz vom profanum vulgus
unterstreichen zu missen glaubten. Aber gibt es dazu wirklich keine andere Alternative als
jenes Anbiedern durch gespielt mondédnes Auftreten? Es imponiert uns gar nicht, wenn sie
uns imponieren wollen durch Weltgewandtheit und , Zackigkeit", gelegentlich auch einmal
durch Kiinstler-Alliiren oder durch Sportlichkeit, sogar durch Eleganz, am wenigsten aber
durch einen peinlich ,freien" Ton der Frau gegeniiber - und tiber die Frau! -, der
,Unbefangenheit" markieren soll und doch nur innere wie dufiere Unerzogenheit und
Unsicherheit verrat. Soll solches Verhalten dem Vertrauen die Tiire 6ffnen, - dem religiosen,
dem heiligen Vertrauen, das der Glaubige seinem Priester als dem Stellvertreter Gottes -

erschreckendes Wort! - entgegenbringen mochte, - wie sehr mochte!
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Und wenn wir schon bei diesem Namen sind, der, vielen Nachdenkens wert, bei dem,
der ihn tragen muf}, doch eigentlich nur demiitigste Beschimung hervorrufen mifite: mufs es
sein, dafd er so oft statt dessen Grundlage und Freibrief fir jene starr autoritire, diinkelhafte
und unduldsame Haltung ist, fiir die das sehr bose, leider nicht ganz unzutreffende Wort vom
Klericofaschismus gepragt worden ist?

Warum finden wir soviel mehr Eifer und Wachsamkeit, was die kirchlichen
»Machtpositionen" angeht, als fiir das Wachsen des Gottesreiches in den Seelen? So viel eher
ein blof strategisches Verhiltnis zur Welt als ein seelsorgerliches? Soviel Mif$trauen.und
Eifersucht gegentiber Selbstindigkeit.und Initiative des Laien, trotz aller Rede tiber
Laienapostolat und Katholische Aktion? Eine so verbliiffend ge schickte, unbeschwerte und
folgerichtige Taktik, wenn es gilt, solch unerwiinschte Erscheinungen zu umgehen,
auszuschalten und kaltzustellen? Unwillkiirlich fallt einem Newmans-schmerzliche Ironie
ein, seit altersher herrsche in gewissen kirchlichen Kreisen die Tradition, ,,dafd der
Laiengeist barbarisch sei - wild und bldde -, und jene feine List sei die eigentliche Waffe der
Pralaten ..."

Ja, und als wir so weit waren, sagten Sie fassungslos, , Ja; wenn Sie so von Ihrer Kirche
denken, warum sind Sie dann Giberhaupt roémisch-katholisch? Vor vierzig Jahren wiren Sie
mit solchen Ideen in der Los-von-Rom-Bewegung gelandet, und vor vierhundert Jahren
zweifellos bei Luther-". Da rasselte der Wecker, den wir vorsichtshalber gestellt hatten, und
Sie mufiten eiligst zur Straflenbahn aufbrechen.

Sehr verehrter Herr Doktor - jetzt bin ich endlich am Brennpunkt unseres
Gespriches-, und Thre Frage zeigte mir uniibertrefflich und blitzartig, wie weit da unsre
Auffassungen auseinandergehen. Warum ich - warum wir, denn ich rede fiir viele - doch
katholisch sind?

Weil wir die Kirche lieben! Diese unsre Kirche! Weil wir sie lieben, wie nichts anderes
auf Erden geliebt wird; mit einer Liebe und Leidenschaft, mit der sich keine, aber auch gar
keine andre vergleichen, nein, nicht einmal im gleichen Atem nennen 1413, - ja, gerade von
dem, der weif, was Liebe unter Menschen ist, Liebe der Ehe, der Freundschaft, der Familie,
Liebe zu Volk und Heimat. Denn diese Liebe: riickhaltlos, vorbehaltlos, unwiderruflich - Gott
gebe es! - ist ein Teil - oder ist das falsch? eine Gestalt unsrer Liebe zu Gott - etwas so
Innerstes, Intimstes, dafd man fast nicht dariiber reden kann, ohne sich weh zu tun, - aber Sie
haben gefragt, sei es, so muf$ ich heute ,wie ein Tor" Antwort geben.

Unsre ganze Kritik ist nichts als Zorn und Klage der Liebe, weldle nicht blind oder
schwirmerische Verliebtheit ist, keine Angst vor dem Irrewerden am Ideal kennt, der niichternen
Liebe, welche sehend. ja hellsichtig macht, die sich's leisten kann, scharf zu sehen, alles zu
sehen, ohne Vertuschen, ohne Ausweichen, ohne Ausreden, weil sie alles hofft, alles glaubt, alles
duldet, alles tibersteht. Unser Zorn und unsre
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Trauer um so vieles Einzelne entspringt unserm Wissen um ihre, der Kirche Herrlichkeit und
Wiirde, ihre unantastbare Hoheit: weil sie die Kirche Christi ist. An dieser, ihrer geistigen
Wirklichkeit, nicht an einer abgezogenen ,Idee", nicht an einer ,idealen Forderung" messen
wir jeden Zug ihrer sichtbaren Gestalt. Wir konnen und wollen und diirfen uns zu keiner
yunsichtbaren Kirche" fliichten aus dem Jammer und der Beschimung, der Blamage und dem
Argernis, welche die sichtbare uns nur zu oft bietet: es gibt nur sie, die Eine heilige
katholische und apostolische Kirche, sichtbar und unsichtbar zugleich, wirklich in beidem,
anzunehmen, zu bejahen, zu ehren, zu lieben in beidem, uns anvertraut, dafd wir ihr
Geheimnis in der Knechtsgestalt durch die Zeiten tragen, bis der Herr wiederkommt, - der
von uns Rechenschaft fordern wird fiir jeden Fleck auf ihrem Gewand, jeden Makel auf ihrem
Angesicht. Ach,- wir selbst, wir Ziirnenden, wir Klagenden, wir wissen doch ganz genau, dafd
auch wir ein Stiick dieser Makel sind, gegen die wir Sturm laufen, wir, ihre getreuen und
liebenden, ungebir digen, ungeduldigen, térichten und ungerechten Kinder, die wir alle
unser geriitteltes Mafd dazu beitragen, dafd der Name Gottes gelastert wird unter den Heiden!
Aber, dafd wir dies sind und wissen, - entbindet uns das von der Verantwortung, von der
Pflicht, zu wachen, zu spihen, zu sichten, zu wigen, zu warnen, mitzudenken, mitzutragen
am Werden der Kirche? Erlaubt uns das irgendeine billige Entschuldigung, ein Schonfirben
und Leisetreten? Wire nicht viel eher jenes Nichts-zugeben, Alles-rechtfertigen, das
manchen als Inbegriff wahrer Kirchentreue erscheint, eine hochst bedenkliche Haltung, - nur
zu verwandt jener Kollektiveitelkeit und Selbstgerechtigkeit in Familie, Stand oder Nation,
die nichts andres ist als die mafilos erweiterte Selbstgefalligkeit des Ich, dem alles ,Eigene"
und deshalb auch alles Verwandte und Zugehorige untadelig und hoch zu loben erscheint?
Meine Antwort ist erst halb, verzeihen Sie, - mit Recht miifdten Sie jetzt fragen: warum
liebt ihr die Kirche so, wenn ihr sie doch so unerbittlich, so unbarmherzig seht? Auf das tiefe
Geheimnis, das die Worte ,,mystischer Leib Christi" mehr verhiillen als ausdriicken, will ich
nicht eingehen: es lafdt sich brieflich nicht besprechen, aber so viel darf ich Thnen sagen: Weil
sie die Wahrheit trdgt: das, das macht unsre Herzen erzittern vom unaussprechlichen Schauer
der Gottesbegegnung: weil sie, genau wie Christus von sich sagt: ,dazu geboren und in die
Welt gekommen ist, um von der Wahrheit Zeugnis zu geben". (Joh. 18, 37). Darum allein:
Wenn das nicht wire! Alles sonst, was andre, was zum Beispiel Sie an der Kirche bewundern,
uns vielleicht beneidend: der pddagogische und kiinstlerische und kulturelle Reichtum, das
seelische Geborgensein in einem Kosmos von unerhorter, einziger Fiille, - alles das kdnnte
uns gestohlen werden, wire es auf einer Liige, einem Traum, einer Illusion aufgebaut. Nie

habe ich begreifen kénnen, wie Andersglaubige, aum Sie, verehrter Freund, um ihrer
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Caritas oder Kunst oder Ordnungsmacht oder Weisheit willen der katholischen Kirche so
lachelnd und grofimiitig Reverenz bezeugen kdnnen, wenn Sie doch glauben, daf die Macht
liber den Menschen, welche alle diese geistige Fruchtbarkeit hochtrieb, letztlich auf einem
falschen Anspruch fufit. So ungefdahr: ;Wenn es die katholische Kirche nicht gibe, miifdte
man sie erfinden, ob das, was sie als Dogma zu ihrer Begriindung darstellt, im tibrigen wahr
ist oder nicht." Ganz im Gegenteil! Auf das Letzte allein kommt es uns an. Wenn dieses Eine
nicht stimmt, wenn nicht sie, sie allein, als Ganzes, als Korper, als ,Anstalt", das Gesamt der
geoffenbarten Wahrheit, das heifdt der Botschaft Gottes tiber sich selbst, tiber den Menschen,
tiber die Welt enthilt und tréagt, so ganz, so eins, dafd nicht ein Stiickchen abgebrochen
werden oder verloren gehen darf, und mit der unfehlbaren Entscheidung dartiber, was
eigentlich in diesem ungeheuren Konglomerat von Lehre, Kult, Auslegung,
herauskristallisiertem Brauch und Ansatz das Ur-Erbe ist und was Menschenwerk, dariiber,
was man glauben muf und was man - glauben darf und kann und soll: wenn die Kirche also
nicht das Organ der vollen Botschaft Gottes auf Erden ist, Verméachtnis und Stiftung Jesu
Christi, dann gibt es doch fiir den, dem an der Wahrheit etwas liegt, nur die eine Ldsung:
écrasez l'infame, - vernichtet die Verfluchte. Dann ist sie nimlich der Antichrist, das fleisch-
und formgewordene Prinzip der Liige, und ihre simtlichen ,kulturellen Werte und
Verdienste" sind nichts als der riesenhafteste Apparat der Verfithrung. Darum liebe und ehre
ich die Protestanten, die aus solchem Ernst her aus die Kirche den Antichrist nennen, - auch
Newman tat es, viele Jahre hindurch, und bei diesem Liebenden der Wahrheit war es ja auch
garnicht anders moglich -, weil sie der Kirche die Ehre antun, ihren ungeheuren Anspruch an
das christliche Gewissen ernstzunehmen, und seine Ungeheuerlichkeit, wenn er falsch wire.
Wir aber, die wir diesen ihren Anspruch horen und glauben: daf, wer die Kirche hort, Gott
hort, die wir glauben, daf}, wenn ein Engel vom Himmel kime mit andern Anspriichen, so sei
er verflucht, - wir ,suchen" bei ihr zuerst weder Kultur noch Weisheit der Menschenfiihrung
noch Ordnung der Volker und der Gesellschaft noch die gewaltige Macht der nothelfenden,
tranentrocknenden Caritas: wir suchen die Wahrheit Gottes in ihr und das ,Amt der
Versohnung" (2. Kor. 5, 18), das Kommen Seines Reiches, - und siehe, all das andre wird uns
nachgeworfen!

Lacheln Sie, daf$ ein Mensch heute noch so naiv und pathetisch annehmen kann, ,die
Wabhrheit" sei irgendwo so absolut, so wirklich, so massiv vorhanden, dafd man sagen konnte:
hier ist sie und dort ist sie nicht? Glauben Sie mir: gerade weil wir wissen, wie dunkel und
unergriindlich das Geheimnis ,,Gott" ist; wie sehr Er sich im unzuginglichen Licht verhiillt
hat; wie inkommensurabel menschlichem Denken, Griibeln, Fragen und Forschen; wie jeder

Begriff und jedes Wort
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zerbrechen, die Thn stammelnd fassen wollen; wie recht die Alten hatten, die nicht einmal
den Gottesnamen auszusprechen gestatteten, weil schon das ,eigentlich" iber
Menschenmafd und -kraft und -wiirdigkeit hinausgeht: je mehr man das weif}, Herr Doktor, je
mehr man das Ungefdhre und Ungenaue menschlicher Denkbemiihung kennt und die
unendliche Mannigfaltigkeit und Verschlungenheit und Undurchsichtigkeit der
Irrtumsmoglichkeiten und etwas ahnt vom Weg der Wahrheit unter den Menschen: desto
weniger naiv und selbstverstidndlich redet man vom ,,Besitz" der Wahrheit, sondern weif
auch, was ,,Offenbarung" heifdt und , depositum fidei", hinterlegtes Erbe des Glaubens,
Wahrheit als Anvertrautes, als das Gnadengeschenk Gottes tiber alles Suchen und Erwarten
hinaus, auf den Knien zu empfangen, mit der Stirn im Staube zu verehren, mit unsiglicher
Dankbarkeit und immerdar stammelnder Ehrfurcht zu bewahren und zu bewachen, mit
lebendigster Sorge, mit empfindlichster Eifersucht, der unendlichen Gefahrdung dieses
Kleinods in unsern Handen hellwach bewufit. Dann erst wissen wir aber auch, was uns die
Kirche bedeutet. Wie diirfte da ein kindischer Diinkel aufkommen auf den ,Alleinbesitz"? Ist
damit auch nur ein Wort ausgesagt dariiber, wie wir umgegangen sind und umgehen mit
diesen geheimnisvollen Samenkérnern des Ewigen, mit diesen Funken vom Wissen Gottes
Uber Sich selbst und die von Thm geschaffene Wirklichkeit? Auch dieser Schatz kann
brachliegen, eingesperrt, verdunkelt, verschiittet werden. So haben wir die Wahrheit Gottes
zu jeder Zeit auch behandelt, und es ist eine Tragddie fiir sich, wie die ,,Besitzenden" mit
dem anvertrauten hochsten Cut oft umgesprungen sind, wiahrend jene, die nur Splitter davon
besaflen, zuweilen mit ihrem Anteil Wucher getrieben haben. Auch hier hat mancher Satte
und Sorglose das heilige Brot mit Fiiflen getreten, und mancher Hungernde hat die Brosel
wie Kleinodien gehortet.

Und trotzdem ist der Schatz der Kirche anvertraut.

Deswegen konnen keine ,Mifistinde" unsre Liebe zu ihr erschiittern und irre machen.
Hier wie nur je gilt das berithmte Newman-Wort, dafd zehntausend Schwierigkeiten noch
keinen einzigen Zweifel ausmachen, so wenig wie zehntausend Ponys ein Pferd. Auch in den
finstersten Zeiten ihrer Geschichte, auch in den Bezirken ihrer drgsten Entartung hat sie
nicht aufgehort, Gefafy der Wahrheit zu sein und das Eine Unersetzliche, das wahrhaft
,hochste Gut". auf Erden durch die Zeiten zu tragen, auch wenn ihre gerade bestehenden
Glieder, auch wenn selbst die Verantwortlichen nicht mehr davon wufiten und begriffen wie
die Kiihe von der Bundeslade, die sie zogen. Um dieses Einen willen verzeihen wir unsrer
Vergangenheit vieles und unserer Gegenwart auch, und moégen die Kommenden uns einmal

auch dafiir das Viele vergeben, das wir an Schuld und Beschdamung fiir sie auf haufen!
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In diesem Wissen wurzelt auch der teils sehr grimmige, teils so milde Humor, mit dem
Katholiken oft selbst krasse ,Mif3stinde der Kinne" behandeln, eine Leichtigkeit, die
ernsthaften Andersglaubigen oft wie Leichtfertigkeit, ja wie Frivolitit erscheinen will.
Niemand reifdt wohl so scharfe Witze tiber die Klerisei, tiber gewisse Begleiterscheinungen
der Beichtpraxis und dhnliche Dinge wie wirklich gute Glaubige unter sich, und doch diirfen
Sie diese Haltung nicht mit jener verwechseln, nach der man , die besten Fiihrerwitze immer
von Parteibonzen zu héren bekam". Nein, es ist weder das Ressentiment der Unterdriickten,
das sich hier himisch Luft macht, noch das zynische Augenzwinkern der Auguren, die sich
untereinander nicht mehr zu genieren brauchen. Es ist vielmehr der echte so sehr der Demut
verwandte Humor, der den Freimut des Bekennens so gut umschliefst wie das dankbare
Wissen um die Inkommensurabilitit der Schdden mit den Werten. Und sehen Sie -
Chesterton hat es vielleicht am deutlichsten ausgesprochen -, wir diirfen auch tiber vieles
Bedenkliche in der Kirche lachen und Spaf! machen, weil wir sie lieben. ;Was man liebt,
dartiber lacht man"| nicht ,lacht man aus" - to laugh at", heifdt der prazisere englische
Ausdruck. In welcher guten Ehe lacht nicht der Mann iiber die Frau, die Frau liber den
Mann? Das l6st viel oberflachliche - und manchmal nicht nur oberflachliche - Spannung und
Unstimmigkeit, die schliefdlich auch in der besten Ehe ,,dazugehéren” und dennoch me zu
einem Bruch der Einheit fithren, welche in ganz andern Tiefen vollzogen ist.

Der Liebende kennt, wie ich schon sagte, den leidenschaftlichen Schmerz und die
unstillbare Traurigkeit iiber die schuldhafte Unvollkommenheit des Geliebten, und so gibt es
eine christliche und eine katholische Traurigkeit als Gewohnheit, mochte ich fast sagen, als
einen verborgenen Bestandteil dieser unsrer Liebe. Aber es gibt auch die unerschopfliche
Nachsicht, die nie iiberforderte Geduld des Liebenden gegen die natiirlichen Gebrechen des
andern: auch in dieser Liebe. Sehen Sie, auch wir wissen doch ganz genau, dafl es sozusagen
chronische Ubel in der Struktur der Kirche geben mufl. Zum Beispiel alle Belastung, die ein
auf Autoritiat und Gehorsam gebautes Gebilde habea muf}, das von Menschen, wie sie sind,
verwirklicht wird. Da hilft kein Ausspielen der , Liebeskirche" gegen die ,,Rechtskirche", die
letztere gehort genau so gut zum Wesen, und ihre Kanten und Schroffen werden immer
fihlbarer sein, als uns lieb ist. Oder die lange Verbundenheit der Kirche mit den
,konservativen", das hief einmal wirklich den erhaltenden, verantwortlichen Kraften der
Staaten, aus sehr vielen verschiedenen Ursachen, ist eine vielleicht nicht
,wesensnotwendige', aber eine geschichtliche Tatsache; aus ihr erwuchs wihrend der
allmahlichen Gewichtsverschiebung innerhalb der européischen Gesellschaft jene
Verbindung mit den ,reaktiondren" Kreisen, die so gerne und heftig , der Religion" zum

Vorwurf gemacht wird. Es wire leidet sehr
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schwierig, den Norgelnden die Verwicklungen des echten Sachverhaltes klar zu machen. Die
es am nodtigsten hitten, sind, da sie ungeschichtlich denken und nur dem Eindruck
preisgegeben sind, meist nicht in der Lage, einer solchen Darstellung zu folgen, auch haben
sie wohl meist wenig Lust dazu. Wir kommen so wenig an die iiberaus fromme alte Gréafin
heran, die sich riithmt, weder einem Protestanten noch einem Biirgerlichen je die Hand
gegeben zu haben, - und dies als Beispiel ihres ,katholischen Sinnes fiir Ordnung" -, wie an
den Geistesverwandten, der doziert: ,Mit Ketzern duzt man sich nicht", wie an die
Verkauferinnen, die sich auf den Parkbanken erzdhlen, die katholischen Kirchen seien so
gefiillt, weil der Klerus wegen seiner bekannten Verbindung mit den Kapitalisten jede
Konversion mit dreihundert Mark bar zu honorieren in der Lage sei.

Oder wir wissen natiirlich, dafd in einer , stockkatholischen" Gegend die
Gesamterscheinung garnicht erfreulich sein kann (aber, Hand aufs Herz: ist eine unreligiose
Menge denn wirklich erfreulicher?), weil die Mehrheit ihrer Natur nach eben das Gegenteil
einer Elite ist. Wo der Geschmack einer Masse herrscht, was soll dabei herauskommen? Und
wo der Klerus weitgehend ihr Produkt ist, was kann man schon von seinem ,Niveau"
verlangen? Einige Jahre ,Spezialausbildung" konnten auch dann ein Menschengewéchs nicht
neuschaffen, wenn unsre kithnsten Tridume von idealer Priesterbildung erfiillt wéiren. Auch
ist es ganz unvermeidlich, dafy, wo immer das eigentlich Kirchliche noch einen weiten,
vielstufigen Spielraum menschlicher Tétigkeit bildet, dieses Feld eine magische Anziehung
auf die Ehrgeizigen, die Intriganten, die Gliicksspieler, Streber und Hochstapler und
Ellbogentypen ausiiben mufd und die ,gute Sache" zum Tummel- und Weideplatz auch
solcher Gestalten wird. Ebenso ergibt sich von selbst, daf} eine so grofie Heerschar, wie der
katholische Klerus - und die gréflere der Ordensschwestern - sie vorstellt, nicht aus lauter
,Berufenen" bestehen kann; doch ist vielleicht der Priester unter den Kirchenbeamten auch
nicht seltener als der echte Lehrer unter den Schulmeistern, der Arzt unter den
,Medizinern", der -echte Soldat unter den ,Militars" und Landsern. Wir wissen aus langer
Erfahrung: wenn man es wagt, eine Idee aus Wolkenhdhen in den groben Lehm der
Wirklichkeit einzukneten, entstehen wunderliche und durchaus nicht ,ideale" Spielarten. So
ist zum Beispiel der Z6libat als Prinzip richtig und notwendig, darau dndern alle
berechtigten Einwédnde und Bedenken nichts, und trotzdem wird seine Verwirklichung
immer zu wiinschen iibrig lassen; nichts kann diejenigen, welche nicht bis zu seiner
geistigen und geistlichen Bewiltigung vorstofden, daran hindern, Ersatz in vielen Sackgassen
zu suchen: im Machttrieb oder im Kult der Bequem lichkeit, in Sentimentalitat oder
Gefiihlssperre, in allen moglichen Weisen verkappter Erotik. Auch werden Méanner, denen

der normale Weg zum Mannwerden - an der Frau und durch die Frau -
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verwehrt ist und die nicht den zweiten, schwereren zur geistigen Viterlichkeit finden,
allzuleicht in jener eigentiimlichen Unreife und Unmiannlichkeit steckenbleiben, die nicht
selten den Kleriker kennzeichnet. Wie sollte solch irgendwie verbogenes Menschentum dann
die beste Unterlage fiir seelisches Wachstum zum Vollalter Christi abgeben! Aber sind die
Ungezidhlten, welche der Unaufloslichkeit der Ehe nicht gewachsen sind und an ihr noch
ganz anders zerbrechen und verkiimmern, ein Einwand gegen die Ehe?

Das sind schlichte psychologische Gesetzlichkeiten, die mit ,,Religion" noch garnichts zu tun
haben, aber vor ihrer Grenze auch nicht Halt machen. Warum erwarten denn die Leute
immer mit unvorstellbarer Naivitit, dafd innerhalb des kirchlichen Raumes sozusagen die
Schwerkraft der menschlichen Natur zu wirken aufhore, so dafd sie Zeter und Mordio
schreien, wenn sie doch bemerkbar wird?

Widerrief ich nun meine eigene Kritik von vorgestern? O nein, ich habe sie nur an den
richtigen Platz geordnet! Sie wollte Ihnen ja nur zeigen, wie anders wir unsre Zugehorigkeit
zur Kirche verstehen und begriinden als in einem blof$ naiven , Patriotismus" oder einer
kindlichen ,,Geborgenheit" oder einem prachtigen Kulturerbe zuliebe. Natiirlich gibt es auch
dieses Kirchengefiihl, und es ist sogar recht verbreitet. Man kann auf sehr weltliche Weise
christlich, man kann auf rein natiirliche Art  katholisch" sein: durch Geburt und
Gewohnheit, oder wie man einer politischen Partei angehort. Es gibt auch hier sogar einen
,Hurrapatriotismus" mit Demonstrationen und Propaganda, mit tonendem Pathos vom
,Sieg" und , Triumph der Kirche", mit stolzem Behagen an hohen Ziffern der Statistik, an
,2Hunderten von Skalps", wie Newman verbliiffend drastisch sagt, - Sie kennen ja auch diese
Leute, die selig sind, wenn einmal ein Katholik den Nobelpreis erhilt (wie sie erpicht die
Katholiken, besonders die Zoglinge geistlicher Anstalten, unter den Ritterkreuztriagern zu
zdhlen pflegten!), die sich durch jedes nonchalante Kompliment eines ungldaubigen Literaten
geschmeichelt fihlen und eine Ehrung der Kirche buchen, wenn ein erfolgreicher Film eine
sympathische Priestergestalt vorfihrt.

Nein, unser Verhaltnis zur Kirche wichst allein aus unserm Gottesverhaltnis, sie
steigen und fallen miteinander. Das erste Zwiegespréach des Priesters mit dem Taufling, sei er
erwachsen oder ein unmiindiges Kind auf dem Arm des Paten, lautet: ,Was begehrst Du von
der Kirche?" ,Den Glauben". ,Was gibt Dir der Glaube?" | Das ewige Leben".

Dieses Zwiegesprich erfiillt unser ganzes Leben mit der Kirche. Da sie uns den Glauben
mitteilt und nahrt und hiitet, nehmen wir gerne jede denkbare , Belastung" mit in Kauf, - hier
gewinnt die Parabel vom vergrabenen Schatz im Acker und von der Perle buchstibliche

Bedeutung: dafiir ist kein Preis zu hoch, nein, keiner.
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Deshalb sind auch die Gemeinschaften auf dem Holzweg, die da meinen, sie konnten
die ,Rosinen" des Interessanten und Sympathischen, das Herzerhebende und Ergreifende,
die psychologischen Feinheiten und die kiinstlerische Schaffenskraft aus unserm Kuchen
holen - Liturgie und Mysterien, Aszese und Mystik, monastische Idee und Heiligengestalten
- und uns den ordinéren, altbackenen und angebrannten Teig, der doch keinen Gaumen mehr
reizte, des ,Dogmenzwangs", der Moralgebote und des klerikalen Verwaltungsapparates
liberlassen, mit dem zu belasten sie sich kliiglich hiiten, weil er so viele Menschen ,absto{3t".
Sie irren sich, diese Eklektiker, trotz allen Konjunkturerfolgen; alle abgerissenen Bliiten,
noch so stilvoll und apart auf intellektuellem Draht montiert, ergeben keinen lebendigen
Rosenstock, mit samt seinen Dornen und Lausen und welken Blattern und verfaulten
Knospen. Die lebendige Kraft aber, die nach jedem Winter, nach Brand und Seuche aufs neue
die blithende Pracht hervortreibt, die wir wahrlich nicht erst aus fremden Herbarien zu
sammeln brauchen, ist einzig und allein die Macht der geglaubten und gelebten Wahrheit.
Haben wir aber den Preis bezahlt, von ganzem Herzen und ohne Vorbehalt, und sind wir
bereit, ihn immer wieder zu bestétigen, unser ganzes Leben lang, - oh wie sehr erfahren wir
dann, daf der Schatz uns trotz allem nur geschenkt und nachgeworfen war, mit mehr
Zugaben - mit allem, was Sie selber rithmten! -, als wir je erwarten konnten, als wir je
verkraften und ausschopfen konnen! Wie erfahren wir Gottes Reichtum in der,
Unzuldnglichkeit, im Mangel, inmitten allen menschlichen Versagens! Wie sehr erweist sich
Gottes Kraft starker als alle Hindernisse, die ihm der Mensch sozusagen in Seinem eigensten
Bereich entgegenstellen kann! Wie sehr erkennen wir unser ganzes Dasein in der Geschichte
von der wunderbaren Brotvermehrung, in diesem beseligenden Wunder, welches nur
inmitten der Armut und der Hilflosigkeit bewirkt werden konnte! Wie lassen wir uns gerne
beschenken und tiberraschen - ja, und auch loben fiir das, was nur Mitgift der Kirche auf
ihrem Pilgerweg ist, - warum nicht? Wissend freilich, dafy wir auch in diesem Bereich auf gut
christlich nur besitzen diirfen,- als besaflen wir nicht. Wir diirfen auf Erden schon sehr viel
erfahren vom Wunder der "Wirklichkeit Gottes unter uns, aber zuletzt ist es doch nur ein
Bruchteil von dem, was Er denen bereitet hat, die Thn lieben. Auch in Bezug auf die Kirche
leben wir vor allem im Geheimnis, aus dem Glauben und in der Hoffnung, und deshalb lieben
wir -sie, - und nun entschuldigen Sie bitte, dafd dieses stammelnde Zeugnis einer Liebe so
lang und doch so hilflos geworden ist. Aber wer kann seiner Liebe Worte geben?

Ida Friederike Gorres
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Vorbemerkung der Schriftleitung

BRIEF UBER DIE KIRCHE
Frankfurter Hefte 1, 8 (1946), 715.

Wir sind uns der Tragweite dieser Verdffentlichung bewufit. Ida Gorres hat den Beitrag
nicht aus eigenem Antrieb geschrieben; wir haben sie darum gebeten. Warum gerade lda
Gorres? Weil wir von ihr wufdten, dafs echte Liebe zur Kirche, Lebenserfahrung und ein
wacher, fur die Note der Zeit und des Kirchenvolkes auf geschlossener Sinn in ihr eine
fruchtbare Einheit bilden. Sie lebt in der Welt mit der Kirche, aus ihr und durch sie. Also
wird sie mit Gottes Hilfe rechtmachen, was zu tun notwendig geworden ist.

Ida Gorres hat den Inhalt des Manuskriptes zuerst anderen vorgelegt, ehe es uns, die wir
ihn angeregt hatten, zur Kenntnis gebracht wurde. Auch ein katholischer Seelsorger hat
ihn vorgeprift. Dann kamen wir. Es ist kein Satz und kein Wort in dem Beitrag, die nicht
wohl tberlegt waren.

Wir bitten unsere Leser - die katholischen, die evangelischen, die andersglaubigen, die
religids gleichgtltigen und die Heiden -, nichts aus seinem Zusammenhang zu nehmen,
alles in dem Geist zu lesen, in dem es geschrieben ist, vor allem aber die Absicht nicht
aufSeracht zu lassen, die uns und die Verfasserin geleitet hat: die Kirche richtig zu sehen
und damit dem Heil aller Kinder Gottes zu dienen, wo immer sie gehen oder stehen mégen,
ob sie sich geborgen oder verlassen flihlen, ob sie glauben, zweifeln oder ungldubig sind, in
der Kirche zuhause oder da, wo der Herr sie mehr sucht als die neunundneunzig
Gerechten; auch den Lauen wollten wir Geschmack geben, damit sie nicht am Ende
ausgespien werden mussen.

Sorge haben wir davor, auf gewisse Kleriker keinen andern Eindruck zu machen als einen
schlechten. Gerade auf sie kommt es uns aber besonders an. Denn sie erliegen immer
wieder den Versuchungen ihres Standes, die der Teufel flr sie ersonnen hat, weil er weif,
was er an jedem Priester hat, den er mit abertausend Schlichen ins Netz bekommt. Wie
gern verschanzen sie sich ,Laien gegentiber" hinter einer Autoritat, die nichts wert ist,
wenn sie nicht vom Herzblut des Guten Hirten gespeist wird. Sie sollten das ,Tagebuch
eines Landpfarrers" lesen, das Georges Bernanos geschrieben hat. Ihr aller Patron, der
heilige Pfarrer von Ars. wirde uns den Brief von Ida Goérres, flir den wir mit ihr zusammen
verantwortlich sind, nicht ibelnehmen.

Dem Beitrag werden weitere folgen, damit die Rastlosen beruhigt und die Allzuruhigen
beunruhigt werden und die Offentlichkeit und Offenheit der Erérterung hergestellt wird,
ohne die heute unser Anliegen nicht mehr geférdert werden kann. Denn das sehen wir als
eine unserer Aufgaben an. Wir haben nicht das Recht, uns dieser Pflicht zu entziehen,
gerade im Herzbereich nicht, von wo die eigentliche Erneuerung ihren Ausgang nehmen
soll, in der Kirche, die ja nicht blof5 im Verborgenen wirkt, die vielmehr Salz sein soll, das
nicht schal wird, und das Licht auf dem Scheffel, das Leuchtkraft tiber alle Massen
besitzen mufs. Was an uns ist, wollen wir tun, um dieser Sache zu dienen, auch wenn wir
wissen, dafd andere es besser konnten und berufener waren. Aber sie stehen nicht an
unserem Platz.

Und nun sind wir bereit, vom Rest mifSverstanden zu werden.

Kogon. Dirks. Mtinster.
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