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P.S. Sie müssen im Auge behalten, daß, wenn ich an verschiedenen Stellen nachdrücklich gegen den
bestehenden Zustand spreche, es nicht leichtfertig geschieht, sondern um zu zeigen, daß ich die
Schwierigkeit fühle, von denen manche Geister geplagt werden.

John Henry Newman an Keble 6. Sept. 1843
Sehr verehrter Herr Doktor,

ich glaube unserm Gespräch vom letzten Sonntag abend noch eine kleine Ergänzung

schuldig zu sein: es arbeitet immer noch in mir, daß meine Antwort auf Ihre letzte

verwunderte Frage so kurz und scheinbar so unzulänglich ausgefallen ist, urid doch war ich

froh, daß uns die Abfahrt der letzten Straßenbahn stadteinwärts damals zu so plötz lichem

Abschluß zwang. Vielleicht läßt sich nun brieflich leichter sagen, was eine Hemmung nicht

über die Lippen ließ.

Sie erinnern sich: es fing damit an, daß Sie auf die Fronleichnamsprozession zu

sprechen kamen, die in diesem Jahr zum erstenmal in unserer Gemeinde stattgefunden hat.

Sie, ausgerechnet Sie als Nichtkatholik evangelischer Herkun�, keinem Bekenntnis

entschieden zugewandt, doch allem Religiösen freundlich geneigt, spendeten dem seltenen

Schauspiel warmes Lob: Immer schon, während der Jahre, die Sie in katholischen Städten

verbrachten, so in Freiburg, hätten Sie solche Feierlichkeiten gerne betrachtet und manche

Mühe nicht gescheut, um daran teilzunehmen. Auch die Liturgie in den großen Abteien war

Ihnen nicht fremd, Sie besitzen sogar einen Schott und verfolgen die Zeremonien mit

aufmerksamem Verständnis. Und Sie rühmten die große pädagogische Klugheit der Mutter

Kirche, die sich gerade in solchen von der Halbbildung beargwöhnten Einrichtungen

offenbare: hier sei echte Volkstümlichkeit, die Massen bannend, die das Gepränge anzieht

und beschä�igt, während der Gebildete im esoterischen Mysterienkern uralte Weisheit,

Gemeinbesitz aller Hochreligionen zur Stillung seiner tiefsten geistigen und seelischen

Bedürfnisse finde Welche Glaubensgemeinscha�, riefen Sie begeistert, wagt es, sich

Ähnliches zu leisten! Welche grei� so kühn in den Schatz der Jahrtausende und bleibt zeitlos

wirksam, während die Kulturgebilde um sie vergehen, das allegorische Wort vom

Felsenfundament der Ecclesia seltsam bestätigend. Sie sprachen von Ihren Eindrücken im

Sanatorium, in dem Sie gerade den Urlaub verbracht hatten, von der hinreißenden

Atmosphäre dieses wahrha� geistlichen Hauses. Sie lobten die Liebenswürdigkeit der

Ordensschwestern, die es führten: so etwas an natürlicher Anmut, Würde, Lauterkeit und

Fröhlichkeit gebe es nirgends wieder, - es entspreche genau Ihrem kühnen, aber

zuversichtlichen Erwartungsbild von katholischen Nonnen, nachdem Sie schon mit

katholischen Priestern die besten Erfahrungen gemacht hätten; der vulgäre

Antiklerikalismus, den man sonderbarerweise auch unter Katholiken häufig antreffe, werde

Ihnen immer unbegreiflicher und sei doch wohl ziemlich ausschließlich



auf politische Verhetzung zurückzuführen. Der durchschnittliche katholische Priester sei

jedenfalls, was geistiges Niveau, Haltung und Charakter angehe, eine ebenso Respekt wie

Sympathie fordernde Erscheinung; und erst die höhere Hierarchie - Kardinal Graf Galen! Die

sichere Führung in den verflossenen Sturmjahren ...

Hier unterbrachen Sie sich, des belustigten Blickes, der zwischen meinem Mann und

mir hin- und herflog, plötzlich bewußt, mit der zögernden Frage, ob wir denn nicht

einverstanden seien? „Gewiß, Ihnen als gläubigen Katholiken muß das Lob Ihrer Kirche aus

so unbefugtem Mund wie dem meinen fast komisch vorkommen, - wie wenn ein Fremder

dem Kind die Schönheit seiner Mutter preist. Sie wissen natürlich hundertmal mehr von den

Werten und Vorzügen dieser bewunderungswürdigen Gemeinscha�, die ja dem, der ihre

eigentümliche Metaphysik anzunehmen imstande ist, das sacrificium intellectus mit einem

verschwenderischen Schatz von Tröstung, Führung und Erbauung vergilt -.

Nun war die freilich sonderbare Rolle an mir, Ihnen, dem: wohlwollenden, ja begeisterten

Außenseiter den Teufelsadvokaten vorzumachen: Gewiß „stimmt", was Sie sagen, und noch

viel mehr, als Sie er messen: Sie sehen zum Beispiel die Schönheit und Würde und

Eindrucksmacht der „Zeremonien", nicht aber das unablässige Strömen innerer Krä�e aus

der Wirklichkeit, die sie nur andeuten und mehr noch verhüllen; das stille, stetige Strömen,

das vielen, vielen Katholiken, denen Sie es garnicht ansehen würden, durchschnittlichen,

uninteressanten, spießigen Menschen, dennoch das zähe Gefaser ihres Alltags heiligend

durchrinnt, wie das Wasser den Schwamm, wie die Lu� das Lungengewebe. Sie sahen die

imponierende Ordnung und Geschlossenheit der feiernden Menge, aber haben Sie auch

einen Hauch des echten, des heißen Jubels wahrgenommen, der sich so ungelenk und

Fremden vielleicht garnicht verständlich ausdrückte im sehr unzulänglichen, wenig

ästhetischen Gesang, im immer etwas anstößigen, weil leiernd eintönigen und scheinbar

mechanisierten Gebet der Gemeinscha�? Jubel über die Innigkeit der lebendigen Nähe

Gottes, von der die gewohnten Straßen des Viertels heute noch einen zarten warmen

Schimmer tragen? Sie rühmten die entzückende Anmut, den kindlichen Frohsinn der

Ordensschwestern, - wissen Sie, aus welchem tiefen, schweren Felsgestein unerbittlicher

Läuterung, unwiderruflichen Selbst verzichts, nie unterbrochener Überwindung der Natur

im Großen wie im Kleinsten diese Freiheit vom Ich blumenleicht aufsteigt? Wissen Sie etwas

von der lautlosen, ungerühmten, einfach vorausgesetzten Selbstverschwendung in Arbeit und

Dienst, ohne Schonung, ohne Lohn, ohne Dank, die in solchen Gemeinscha�en, wo sie echt

sind, nicht als seltene heroische Tat, sondern als das normale Tagwerk gefordert wird, ohne

Pause, ohne Urlaub, wie sonst nur noch bei guten Müttern? Und die Priester: sind Sie ihnen

eigentlich jemals als Priestern begegnet,



nicht nur als klugen oder interessanten Menschen, als Vertretern einer in unserer Welt

immerhin noch recht merkwürdigen „Kaste”? Sahen Sie nur das Malerische der Mönche im

Chor, die Haltung, die geistige Überlegenheit, - oder hat Sie je ein noch so flüchtiger

Eindruck jener strahlenden Klarheit, gewappneten Reinheit und schützenden Güte getroffen,

der einen plötzlich an das alte Wort erinnert, daß der Mönch dem Engel gleichen soll?

Sie kennen den Typ des geistvoll plaudernden, formgewandten Geistlichen im Salon

oder gelehrten Zirkel - es gibt ja immer noch den „Abbe" -, Sie kennen Professoren und

Politiker, - kennen Sie auch die schlichten Seelsorger, die Leutpriester, ungewandt und

schlecht rasiert und o� genug von bäurischen Manieren, wenig bewandert in Literatur und

von fürchterlichem Geschmack in den bildenden Künsten, aber wahrha�e Knechte Gottes

und ihrer Brüder, ja, allen zum Knecht geworden, um alle für Christus zu gewinnen? Und

wiederum meine ich nicht die sa�igen, stillvergnügten Timmermanns-Figuren (was ist nicht

schon alles zu Literatur geworden!), sondern die müden, beladenen, nervösen Väter ihrer

Pfarreien, deren Schlaf nie sicher ist, deren Türglocke und Telefon nie Ruhe gibt vor dem

„täglichen Andrang und der Sorge um die Gemeinde"; die verbrauchten und abgehetzten

„Kärrner", wie Heinrich Suso sich selbst nannte, die „aufgeschürzt durch die Lachen fahren,

damit sie die Menschen aus der tiefen Lache ihres sündlichen Lebens zur Ewigen Schönheit

bringen" und denen herzlich wenig Zeit für Musik und Sport und ähnliche

„persönlichkeitsbildende" Steckenpferde bleibt; Sie kennen geschätzte und gesuchte

„Prominente", nicht aber die Toren, die immer zu kurz kommen und auch von den Eigenen

scheel angesehen werden, weil sie unbequeme Vorbilder sind, weil sie, wie „Akkordbrecher"

in der Fabrik, den „unerfüllbaren" Ansprüchen der Laien in bezug auf Heiligkeit und

Ausnützbarkeit der Priester recht geben, die Toren, die sich verschwenden und verbluten

ohne Maß, selbstverständlich wie Mütter, vor denen man plötzlich herzklopfend weiß: So

muß der Herr gewesen sein, als er über Land ging, Gutes tuend. Wie soll ich Ihnen überhaupt

klar machen, wie der katholische Christ zu seinem Priester steht? Zu viel

religionsgeschichtliche „Deutungen" schieben sich dazwischen wie bunte Bilderteppiche, -

vom „Medizinmann" in verfeinerter Form bis zum Repräsentanten der kirchlichen „Macht",

bis zur „numinosen" Scheu vor den unentbehrlichen Beherrschern und Lenkern unsrer

Gewissen, die durch den Beichtzwang unser ewiges Heil in den Händen halten, - ach, es ist

doch alles viel einfacher und viel wärmer, viel ernster und viel leichter zugleich. Unsre

Brüder, unsre Väter! Wie o� habe ich unsre Nachbarn um die einzig „natürliche" Anrede:

„Father”, „mon Pere" beneidet! In denen wir unser eigenes Fleisch und Blut, nicht auf fernem

Piedestal, sondern mitten unter uns als Diener Gottes und Ausspender der Geheimnisse

erfahren, voll Ehrfurcht vor dem



unauslöschlichen Siegel der Weihe, das sie „ausgesondert" hat, und voll wacher, bangender

Sorge, ob sie dem schier untragbaren Anspruch des Amtes gerecht zu werden vermögen. -

Und Sie darauf: Diese Sorge könne doch heute unmöglich so groß sein. In früheren

Jahrhunderten der Kirche waren die bekannten „Mißstände im Klerus" gewiß das Thema

aller Freunde und Feinde; für die modernen Katholiken aber konnten sie wohl nicht mehr als

einen Alpdruck der Vergangenheit bedeuten, den nur böswillige Angriffslust den Lebenden

als Vorwurf vor die Füße zerre. Unsre Geistlichen seien doch wirklich im Durchschnitt über

jedes böse Urteil erhaben. - Nun standen wir schon wieder da: Ja, wenn man das so einfach

bestätigen dür�e! Als ob die Kirche jemals ohne „Mißstände" wäre oder auch nur sein

könnte! Als ob es nur die krassen-und grellen, den sogenannten Skandal gäbe, oder als ob nur

solches unser Herz beschweren könnte! So wahr und wichtig alles sei, was ich Ihnen

bestätigt hätte und noch viel mehr, - in solch einem geistigen Schlaraffenland, wie Sie bei

uns das Ganze sähen, lebten wir nun wiederum auch nicht. Im Gegenteil dem

Außenstehenden sei es wohl schwer vorstellbar, wie sehr die Kinder des Hauses zwischen

gefüllten Speichern o� darben müssen, wie ahnungslos sie zwischen ihren Schatzkammern

dahinleben oder vielmehr vegetieren, wirk lich wie in Spenglers Bild die Fellachen zwischen

den Ruinen ägyptischer Königsherrlichkeiten. Nur daß es bei uns keine Ruinen zu sein

brauchten und dür�en! Haben Sie etwa überhaupt eine Ahnung, wie wenig das Volk

eigentlich an den Geheimnissen des Glaubens teilnimmt, mit wieviel Bacher Erbaulichkeit es

abgespeist wird, mit trocken rationalistischer Moral oder mit leeren, tönenden

Fremdwörtern aus der Halbbildung des Verkünders? Und welch zäher Widerstand die

Bemühungen weniger begleitet, den breiten Massen die Schatzkammern wirklich

aufzuschließen, - was man seinerzeit die „liturgische Bewegung" nannte? Und anderseits,

wie wenig der Aufgeklärte oder was sich dafür hält, teilhaben will an jenen Quellen und

Formen der „Volksreligion", die Sie so bewundernd rühmen, wie eingebildet und engherzig

er alles verachtet, was nicht in sein sehr dür�iges Schema von „religiöser Bildung"

hineinpaßt? Und wieviel religiöse Form, besonders auf dem Land, war längst aus dem

Bereich lebendiger religiöser Sitte in den eines rein weltlichen „Brauchtums" zu kirchlichen

Anlässen abgeglitten und erstarrt, das ebenso selbstverständlich, ebenso reuelos bei einem

Ortswechsel aufgegeben wird, wie die malerische, aber unbequeme Volkstracht.

Haben Sie denn, fragte ich zweifelnd, in „stockkatholischer" Gegend wirklich nichts

andres an kirchlichem Leben wahrgenommen als stimmungsvolle Prozessionen und

Maiandachten? Sind Sie nie - das wäre ja geradezu ein Wunder - in eine der vielen Dorf- und

Stadtkirchen geraten, in denen das heilige Meßopfer mit so herzloser, geradezu

unanständiger Hast heruntergeleiert wird - „zelebriert" kann



man da wirklich nicht sagen-, sonntags wie werktags, daß Ihnen auch der Schott nichts

nützte, um nachzukommen? Wobei man schwer sagen kann, wer unbeteiligter und

gelangweilter wirkt, der Priester oder die Unandächtigen? Haben Sie je einen Karsamstag

erlebt, an dem die herrlichste Liturgie des Kirchenjahres vor leeren Bänken achtlos und

lieblos „erledigt" wird, ja, wirklich erledigt, daß nichts von ihrer Herrlichkeit übrig bleibt, -

während der Zustrom bei der dür�igen abendlichen Auferstehungsfeier klar genug beweist,

wie gerne das Volk bereit wäre, das Festgeheimnis geschlossen mit der Kirche zu begehen!

Hat Sie nicht der Widersinn gestört, daß am Karsamstag früh Alleluja und Glocken ertönen -

und nachher soll man wiederum das Heilige Grab besuchen! Haben Sie sich nicht gefragt,

wieso selbst die vielfache verständnisvolle Auflockerung festgefahrener. Gewohnheiten

während der Kriegsjahre, in denen doch zum Beispiel das heilige Opfer fast zu jeder

Tageszeit gestattet war, mit dieser liturgischen Unordnung des Osterfestes nicht aufräumen,

uns die dreitägige Grabesruhe des Herrn und den vollen abendlichen Osterjubel

zurückgeben konnte?

Aber das sind vielleicht schon Sorgen der Eingeweihten. Doch - Ihr ritterliches Lob

unsres Klerus läßt den Verdacht aufsteigen, daß Sie recht selten in eine Predigt geraten sind.

Oder haben Sie daher Ihren Eindruck von der tiefen Verbundenheit der Pfarrer mit dem

Leben, den brennenden Fragen, Sorgen und Anliegen des christlichen Volkes? Nicht aus

erbaulichen Vorträgen? Meinen Sie wirklich, daß unsre Prediger die einzigartige

Möglichkeit: dem willigsten, bereitesten Publikum, dem armen geplagten

Christenmenschen, hungrig nach Lehre, Weisung, Führung, das etwas hören möchte über

seine Nöte und Fragen, Unmittelbares, Wirkliches, ein Stück Brot zu geben, davon zu leben, -

daß sie allgemein aus dieser Möglichkeit etwas machen? Waren Sie nie erschüttert über das

lebensfremde, gewichtlose, völlig belanglose Geschwätz, das uns so o� vorgesetzt wird, - aus

längst überholten Homilienbüchern zusammengeschrieben, von platten Anekdoten gewürzt,

nicht einmal geistreich oder unterhaltend, nur die „Bildung" des Redners, seinen Schatz an

Fremdwörtern, seine einstigen „interessanten" Ferienreisen und dergleichen zur Geltung

bringend? Oder durch übles Nachschwätzen des gerade herrschenden Modejargons

„Aktualität" vortäuschend? Ich erinnere mich einer Predigt in Berlin, vor gedrängt voller

Kirche, an einem Neujahrsmorgen, in der es hieß, daß „Christus, der göttliche Feldherr, aus

dem Panzerturm des Tabernakels sein Kommando zündend in die Welt schleudere…” Ach,

was haben Soldaten, was haben Gefangene, was haben Flüchtlinge erzählt von verpaßten,

vergeudeten Gelegenheiten, einzigartigen, nie wiederkehrenden, um aufgerüttelten, wie nie

im Leben horchbereiten Menschen die Wahrheit zu verkünden! Gewiß, es gab überall auch

gegenteilige, unvergeßliche, gesegnete Erfahrungen, - aber



warum sind sie die Ausnahme? Warum ist eine anständige Predigt schon in der normalen

Seelsorge die Ausnahme? Warum atmet man auf, überrascht, beglückt, entlastet von sehr

berechtigter Sorge, wenn man in fremder Kirche zufällig eine ordentliche Predigt mitkriegt,

- oh, ich sage nicht eine schöne, eine gescheite, eine gelehrte, nein, nur eine theologisch

einwandfreie, menschlich nicht abstoßende, eine fromme Predigt ohne Phrasen und falsche

Töne, eine, über die man sich nicht zu ärgern braucht und die man auch nicht zwischen Bank

und Kirchentür schon wieder restlos vergessen hat ... Glauben Sie mir, man kann es kaum

wagen, einen „interessierten" Andersgläubigen oder einen frommen Protestanten, einen

Katechumenen oder Neukonvertiten „auf Anhieb" zum Gottesdienst in eine Kirche

mitzunehmen, die man nicht kennt, - so groß ist die Gefahr, daß, was er da zu hören und zu

sehen bekommt, für ein religiöses Gemüt und einen geradegewachsenen Geist geradezu

abstoßend wirkt. Und mit Klöstern ist es leider o� nicht viel anders, - man atmet erleichtert

auf und dankt unserm Herrn, wenn einer mit solchen Eindrücken kommt wie Sie und nicht

mit einem widerwärtigen Geschmack im Mund und einem bitteren, schwer zu

widerlegenden Urteil über die peinlichen Gegensätze von frommer Form und

Ausdrucksweise und unechter, unwahrer, unreligiöser Menschenhaltung, denen er begegnet

ist. Ja, ahnen Sie überhaupt, wie hoch die Zahl der Menschen katholi scher Abstammung ist,

denen nicht nur ihr, sondern jeder Glaube durch eine „stockkatholische" Umgebung verekelt

wurde? Ich selbst habe die glücklichsten Jahre meiner Kindheit und Jugend in

Klosterpensionaten verlebt, und meine dankbare Liebe zu den verehrungswürdigen

Lehrerinnen und Erzieherinnen ist hoffentlich unauslöschlich. Dennoch weiß ich genau, für

wie viele Zöglinge der Weg durch ein solches Haus der Weg in den Unglauben war, - und

niemand dür�e behaup ten, daß es sich dabei bloß oder auch nur überwiegend um

minderwertige, „sittlich schon angefaulte" Typen handelte.

Ach, und fragen Sie einmal unter Menschen, die als „weltliche Lehrerinnen" oder

Angestellte oder Praktikantinnen in geistlichen Anstalten gearbeitet haben, was sie mitunter

- bitte bemerken Sie, mitunter! - an „sozialer Einstellung" und simpelster Gerechtigkeit im

Geschä�lichen dort erfahren haben, wo man wirklich zu einigen Erwartungen berechtigt

sein dür�e! Als wären das „geistliche" und das praktische Leben zwei himmelweit getrennte

Sphären, von denen keine in die andre hineinspielt! Ausnahmen? Alle günstigen und sachlich

durchaus berechtigten Statistiken über kirchliche Leistungen dürfen uns nicht darüber

hinwegtäuschen, daß hier wirklich ein wunder Punkt verborgen liegt. Wenn vor dem Krieg in

einer deutschen Großstadt eine sozial tätige Frau, auf der Suche nach einer Unterkun� für

eine junge uneheliche Mutter bis zur Entbindung, siebzehn klösterliche Anstalten

hintereinander anru� und sechzehnmal unerbittlich



abgewiesen wird, weil sie auf die - erste - Frage: „Wer übernimmt die Kosten?" keine

bindende Antwort geben kann, „nur" die Versicherung, es werde dafür gesorgt werden, und

wenn erst die siebzehnte Oberin Verständnis dafür au�ringt, „in Gottes Namen" das Risiko

zu übernehmen, - dann stimmt doch irgendwo etwas nicht.

Und bei aller grundsätzlichen Entscheidung für die katholische Schule: glauben Sie,

wir wüßten nicht, wieviel Enge bis zum Fanatismus, wieviel Verewigen des Unzulänglichen,

wieviel Ersatz von Tüchtigkeit durch „Eifer" o� genug ihr Kennzeichen war? Daß sie meist

nur Notlösung ist und nicht gültige Verkörperung einer idealen Forderung?

Und unser Klerus. Ich, sagte Ihnen vorhin, wie sehr die Wirklichkeit auch Ihr

freundlichstes Lob überwiegt. Zumindest ist unser deutscher Klerus von gutem gesunden

Durchschnittsniveau und in seiner Gesamtheit „korrekt". Scheint Ihnen dieses Beiwort karg?

Nun, vielleicht muß man einen Blick in die kirchlichen Verhältnisse benachbarter Länder

getan haben, nach Osten hinüber, um zu wissen, wie viel schon dieser nüchternste Vorzug

einschließt. Wir deutsch-böhmischen Katholiken - was man später „sudetendeutsch" nannte

- waren nicht verwöhnt. Es gehört mit zur Tragödie dieses jetzt so furchtbar geschlagenen

Volksteils, daß er weithin fast ohne religiöse Erziehung in sein entsetzliches Elend gestoßen

wurde, ohne das eine unzerstörbare Erbteil mitnehmen zu dürfen, - durch die Schuld seines

Klerus. Die Priester, unter denen wir aufwuchsen! Der Pfarrer, der fünfundzwanzig Jahre

nicht Beicht hörte - der Kaplan, der täglich vor der hl. Messe frühstückte - die

Selbstverständlichkeit, mit der das Zölibat mißachtet wurde - das krasse Versagen, ja,

Nichtexistieren von Seelsorge und Religionsunterricht, denn was unter diesem Namen ging,

verdiente ihn nicht von ferne. Nicht das arme Volk war schuld, - ich habe stets gestaunt über

den fast unzerstörbaren Drang, der es unter diesen Verhältnissen immer noch in die Kirche

trieb. Nie werde ich die Volksmission um 1920 vergessen, die erste seit vierzig Jahren in

meiner Heimat, wie die Leute im Morgengrauen aus ihren Walddörfern kamen, stundenweit,

nachdem sie noch fast nachts den Stall besorgt hatten, wie sie sich um die Beichtstühle der

fremden Benediktiner drängten, stundenlang nüchtern aushielten, - und dann, beim

Abschlußhochamt, stellte sich heraus, daß der Pfarrer vergessen hatte, Hostien zu besorgen,

und die Menge mußte ungespeist nachhause wandern. Nicht anders, noch krasser, wie aus

dem Simplizius Simplizissimus, lagen die Verhältnisse im rumänischen Banat; auch da sind

unsre armen Stammesbrüder vielfach ohne religiöse „Weg-Zehrung ins schreckens- und

leidvolle Exil gestoßen worden. Was ich dort erlebt und erfahren habe, kann ich Ihnen nicht

brieflich mitteilen, Sie würden es für unverantwortlich wüste Skandalphantasien halten.

Was ist dem christlichen Volk nicht an Steinen statt Brot, an gi�igen



Schlangen und Skorpionen gereicht worden von denen, die zu Dienern am Wort und

Ausspendern der Geheimnisse nicht nur „angestellt" und schließlich jahrelang ausgebildet,

sondern geweiht und besiegelt worden sind! Und fragen Sie Weitgereiste nach ihren

Erfahrungen - etwa auf dem südamerikanischen Kontinent!

Wer von solchen Dingen eine Ahnung hat, ist freilich heilfroh, in einem Land zu

leben, wo der Klerus im breitesten Durchschnitt das Prädikat „korrekt" verdient. Genau wie

der Historiker - und etwas geschichtlichen Sinn und Überblick müßte doch jeder Katholik

haben - immer wieder erleichtert feststellt. wie herrlich weit wir es gerade betreffs klerikalen

„Niveaus" gebracht haben, und wie dankbar wir sein müssen, schon fast ein Jahrhundert lang

lauter vorzügliche Päpste zu haben. Was muß es gewesen sein, in einer zwei- oder gar

dreihäuptigen Christenheit zu leben, ohne jede Möglichkeit, als Zeitgenosse den richtigen

Papst zu erkennen - selbst Heilige ergriffen gegensätzlich Partei -, während jeder der Rivalen

den andern samt Anhang mit dem Bann belegte! „Seien Sie froh, daß unsre Bischöfe sich

nicht um Tänzerinnen duellieren, wie im Rokoko", pflegt ein alter geistlicher Freund von uns

ermunternd zu brummen, „das wäre viel anstrengender als nichtssagende Hirtenbriefe und

der Amtsschimmel der Ordinariate, über den sich manche Leute hierzulande schon ereifern!"

- Und als ich kürzlich auf einem süddeutschen Schloß ein „Prälatenzimmer" voller Porträts

von lebenslustigen Kardinälen, Äbten, Sti�sdekanen und andern Würdenträgern mit

Allongeperücken und mächtigen Brustkreuzen sah - prachtvolle Typen von stiermäßiger

„Vitalität''; Köpfe von Feldherren, Diplomaten, Salonlöwen, nur nicht von Priestern -, da

mußte ich ihm gerne recht geben. Simonie und Wucher und Ausschweifung sind ja wirklich

als geistliche Standes liebhabereien schon längst aus der Mode gekommen.

(Daß sich auch der grobe: Skandal nie ganz vermeiden läßt, weiß jeder Verständige, er

weiß aber auch, wie bedeutungslos derlei für das „Wesen der Kirche" ist, wie sehr Ausnahme,

wie garnicht „symptomatisch". Er weiß das, wenn einem auch - ganz leise gesagt - mitunter

ein handfestes böhmisches oder ungarisches Ärgernis erträglicher vor käme als die

seelischen Curiosa, die noch im Rahmen der „Korrektheit" Platz finden können.)

Dies alles zugegeben - und immer angesichts der beglückenden, wahrha� strahlenden

Priestergestalten, für die wir Gott nicht genug danken können, - aber: ist es wirklich so

unbescheiden und undankbar, wenn viele Gläubige beim Gedanken an ihren Klerus nicht

recht froh werden können? Wenn sie meinen, es müsse ja nicht gerade Simonie oder

Blutrache sein, wie in andern Zeiten, - aber es sei schlimm genug, wenn man die

Herzenshärte als ein garnicht seltenes Merkmal von Geistlichen beklagen müsse: Ja, die

Herzenshärte, den tiefen Mangel an Güte, an Liebe, an Mitgefühl und Verständnis für



fremdes Schicksal, - menschlich und christlich ein schmerzlimer und erschreckender

Mangel, doppelt enttäuschend an denen, für die zuerst von allen Gläubigen das Wort vom

Zeichen gesagt ist, an dem man die Herrenjünger erkennen sollte. War das immer so? Ist es

besondere Signatur der Zeit? Ist es die eigenartige Teilnahme an den Grundübeln einer

Periode, die geistige Ansteckung, in der stets der Zug als deutliche Anfechtung innerhalb der

Kirche au�ritt, den sie besonders betont in der „Welt" verurteilt und bekämp�? So wäre

diese kalte und zumindest passive Lieblosigkeit gleichsam die blasse Spiegelung der

Grundwelle von Haß und Bosheit, die heute über die Welt geht? Oder ist vielleicht solche

Gemütsarmut, Kargheit und Unerzogenheit des Herzens notwendige Folge und Auswirkung

eines nur mehr negativ begriffenen und bewältigten Zölibats, der, statt frei zu machen für

vielfache väterliche, brüderliche Begegnung, den Einzelnen starr und eisig in das

unüberwundene Ich sperrt? Wäre diese Herzenshärte also Symptom für einen Mangel an

Frömmigkeit - also nicht nur für fehlende Liebe zu den Menschen, sondern, viel tragischer

noch für Träger des heiligen Amtes, für fehlende Liebe zu Gott? Ich kann und will Ihnen

nicht Einzelheiten aufschreiben, - aber glauben Sie mir, das sind nicht Verallgemeinerungen

und Phantasien aus der Schneckenhausperspektive der Schri�stellerklausur. Fragen Sie die

Menschen der tätigen Liebe, aus der Caritas, der Fürsorge, aus den verschiedensten

Formationen, die sich heute handelnd, bahnbrechend, unermüdlich mit bewundernswertem

Eifer, mit ergreifender Zuversicht, hoffend gegen jede Hoffnung, der Sündflut menschlichen

Elends entgegenwerfen; fragen Sie, wo sie das wenigste Verständnis, den dumpfsten passiven

und sogar aktiven Widerstand gegen ihre heroischen Anstrengungen finden, die taubsten

Ohren, die am besten mit Sattheit und unerschütterlicher Trägheit gepanzerten Herzen;

fragen Sie, wer sich vor ihrem Anruf, ihrem Bitten und Betteln am zähesten zu drücken weiß,

- nein, Ihnen werden sie ja nicht antworten, diese Getreuen und Selbstlosen, vor allem nicht

die vielen vorbildlichen Priester unter ihnen; aber unter uns gestehen sie, daß ihnen schier

das Herz bricht über das, was sie o� bei den Priestern noch halbwegs verschonter

Landgemeinden erleben. Und dieses Beispiel macht natürlich Schule, darauf berufen sich vor

allem die „frommen", das heißt: die kirchentreuen Bauern. Wie soll diesem Ärgernis, das

allmählich riesengroß wächst, gesteuert werden? Fragen Sie Gemeindeschwestern und

Seelsorgshelferinnen, - Sie würden sich wundern über die Bitterkeit, die Verbitterung, die bei

den Menschen reinsten Wollens, hingebendster Begeisterung nach ein paar Jahren enger

Zusammenarbeit mit den Priestern erwächst; über die Enttäuschung bis zur Verzweiflung

bei jungen ehrlichen Menschen, die ihr Letztes und Bestes im Dienst am Weinberg Gottes

hingeben möchten. Woran ihre Freude, ihr Vertrauen, ihre Ehrfurcht allmählich zerbricht,

ist nicht das krasse Argernis,



bewahre!, wohl aber die Kälte und Härte, die selbstsüchtige Bequemlichkeit und

Gleichgültigkeit so vieler Seelsorger.

Immer wieder steht man vor der quälenden, schwermütigen Frage: Warum gibt es so

wenig wirklich fromme Priester? So wenige, die vom täglichen Umgang mit Gott nur einen

Strahl in ihrem Wesen widerspiegeln? Mit denen der nach religiösem Wachstum hungernde

Laie in ein geistliches Gespräch kommen kann? Sie heißen die „Geistlichen", - welch ein

Name! Warum sind die Pfarrhäuser so selten, in denen man etwas wie eine geistliche

Atmosphäre verspürt? Der simple Christ ist nun einmal nicht so bescheiden, daß er schon

beglückt ist, eine „gebildete" Lu� dort vorzufinden oder etwas von menschlicher

Gemütlichkeit - gewiß, auch das ist schon erfreulich und leider fast überraschend -, aber,

schließlich und endlich, das kann der Laie auch billiger haben, um dieser Werte willen

braucht er kein Pfarrhaus aufzusuchen; er möchte etwas von der Versenkung in Gott spüren -

von der Nachfolge Christi-, von der Gegenwärtigkeit Gottes in den Menschen; er möchte

dort geistliche Menschen vorfinden, er meint, so ein Haus sollte doch eigentlich ein

Kristallisationspunkt von Leuten sein, denen die Sache Gottes das selbstverständlichste, das

brennende Anliegen ist; er meint, dort vor allem müßte das echte religiöse Gespräch

beheimatet sein, nicht nur im engsten seelsorglichen Tete-a-tete, auch im lockeren Kreis der

Zugehörigen: nicht nur die familiäre oder intellektuelle oder musische „Geselligkeit" (oder

ihr bloßer snobistischer Abklatsch), nicht die betonte Anpassung an die Weltlichkeit und die

„Weltlichen" ...

Ist es nicht tiefstes Mißverständnis der Sehnsucht des Laien, wenn gerade ein Priester

die mehr oder weniger zur Schau getragene Verweltlichung als den einzigen Zugang zu uns

betrachtet, - sie verhängnisvoll verwechselnd mit Natürlichkeit und Einfachheit? Gewiß haßt

und scheut der Laie die gewisse klerikale „Salbung", Stei�eit und Pose, durch die vor allem

frühere Priestergenerationen vielfach ihre Würde und die Distanz vom profanum vulgus

unterstreichen zu müssen glaubten. Aber gibt es dazu wirklich keine andere Alternative als

jenes Anbiedern durch gespielt mondänes Au�reten? Es imponiert uns gar nicht, wenn sie

uns imponieren wollen durch Weltgewandtheit und „Zackigkeit", gelegentlich auch einmal

durch Künstler-Allüren oder durch Sportlichkeit, sogar durch Eleganz, am wenigsten aber

durch einen peinlich „freien" Ton der Frau gegenüber - und über die Frau! -, der

„Unbefangenheit" markieren soll und doch nur innere wie äußere Unerzogenheit und

Unsicherheit verrät. Soll solches Verhalten dem Vertrauen die Türe öffnen, - dem religiösen,

dem heiligen Vertrauen, das der Gläubige seinem Priester als dem Stellvertreter Gottes -

erschreckendes Wort! - entgegenbringen möchte, - wie sehr möchte!



Und wenn wir schon bei diesem Namen sind, der, vielen Nachdenkens wert, bei dem,

der ihn tragen muß, doch eigentlich nur demütigste Beschämung hervorrufen müßte: muß es

sein, daß er so o� statt dessen Grundlage und Freibrief für jene starr autoritäre, dünkelha�e

und unduldsame Haltung ist, für die das sehr böse, leider nicht ganz unzutreffende Wort vom

Klericofaschismus geprägt worden ist?

Warum finden wir soviel mehr Eifer und Wachsamkeit, was die kirchlichen

„Machtpositionen" angeht, als für das Wachsen des Gottesreiches in den Seelen? So viel eher

ein bloß strategisches Verhältnis zur Welt als ein seelsorgerliches? Soviel Mißtrauen.und

Eifersucht gegenüber Selbständigkeit.und Initiative des Laien, trotz aller Rede über

Laienapostolat und Katholische Aktion? Eine so verblüffend ge schickte, unbeschwerte und

folgerichtige Taktik, wenn es gilt, solch unerwünschte Erscheinungen zu umgehen,

auszuschalten und kaltzustellen? Unwillkürlich fällt einem Newmans-schmerzliche Ironie

ein, seit altersher herrsche in gewissen kirchlichen Kreisen die Tradition, „daß der

Laiengeist barbarisch sei - wild und blöde -, und jene feine List sei die eigentliche Waffe der

Prälaten ...''

Ja, und als wir so weit waren, sagten Sie fassungslos, „Ja; wenn Sie so von Ihrer Kirche

denken, warum sind Sie dann überhaupt römisch-katholisch? Vor vierzig Jahren wären Sie

mit solchen Ideen in der Los-von-Rom-Bewegung gelandet, und vor vierhundert Jahren

zweifellos bei Luther-". Da rasselte der Wecker, den wir vorsichtshalber gestellt hatten, und

Sie mußten eiligst zur Straßenbahn au�rechen.

Sehr verehrter Herr Doktor - jetzt bin ich endlich am Brennpunkt unseres

Gespräches-, und Ihre Frage zeigte mir unübertrefflich und blitzartig, wie weit da unsre

Auffassungen auseinandergehen. Warum ich - warum wir, denn ich rede für viele - doch

katholisch sind?

Weil wir die Kirche lieben! Diese unsre Kirche! Weil wir sie lieben, wie nichts anderes

auf Erden geliebt wird; mit einer Liebe und Leidenscha�, mit der sich keine, aber auch gar

keine andre vergleichen, nein, nicht einmal im gleichen Atem nennen läßt, - ja, gerade von

dem, der weiß, was Liebe unter Menschen ist, Liebe der Ehe, der Freundscha�, der Familie,

Liebe zu Volk und Heimat. Denn diese Liebe: rückhaltlos, vorbehaltlos, unwiderruflich - Gott

gebe es! -, ist ein Teil - oder ist das falsch? eine Gestalt unsrer Liebe zu Gott - etwas so

Innerstes, Intimstes, daß man fast nicht darüber reden kann, ohne sich weh zu tun, - aber Sie

haben gefragt, sei es, so muß ich heute „wie ein Tor" Antwort geben.
Unsre ganze Kritik ist nichts als Zorn und Klage der Liebe, weldle nicht blind oder

schwärmerische Verliebtheit ist, keine Angst vor dem Irrewerden am Ideal kennt, der nüchternen

Liebe, welche sehend. ja hellsichtig macht, die sich's leisten kann, scharf zu sehen, alles zu

sehen, ohne Vertuschen, ohne Ausweichen, ohne Ausreden, weil sie alles ho�, alles glaubt, alles

duldet, alles übersteht. Unser Zorn und unsre



Trauer um so vieles Einzelne entspringt unserm Wissen um ihre, der Kirche Herrlichkeit und

Würde, ihre unantastbare Hoheit: weil sie die Kirche Christi ist. An dieser, ihrer geistigen

Wirklichkeit, nicht an einer abgezogenen „Idee", nicht an einer „idealen Forderung" messen

wir jeden Zug ihrer sichtbaren Gestalt. Wir können und wollen und dürfen uns zu keiner

„unsichtbaren Kirche" flüchten aus dem Jammer und der Beschämung, der Blamage und dem

Ärgernis, welche die sichtbare uns nur zu o� bietet: es gibt nur sie, die Eine heilige

katholische und apostolische Kirche, sichtbar und unsichtbar zugleich, wirklich in beidem,

anzunehmen, zu bejahen, zu ehren, zu lieben in beidem, uns anvertraut, daß wir ihr

Geheimnis in der Knechtsgestalt durch die Zeiten tragen, bis der Herr wiederkommt, - der

von uns Rechenscha� fordern wird für jeden Fleck auf ihrem Gewand, jeden Makel auf ihrem

Angesicht. Ach,- wir selbst, wir Zürnenden, wir Klagenden, wir wissen doch ganz genau, daß

auch wir ein Stück dieser Makel sind, gegen die wir Sturm laufen, wir, ihre getreuen und

liebenden, ungebär digen, ungeduldigen, törichten und ungerechten Kinder, die wir alle

unser gerütteltes Maß dazu beitragen, daß der Name Gottes gelästert wird unter den Heiden!

Aber, daß wir dies sind und wissen, - entbindet uns das von der Verantwortung, von der

Pflicht, zu wachen, zu spähen, zu sichten, zu wägen, zu warnen, mitzudenken, mitzutragen

am Werden der Kirche? Erlaubt uns das irgendeine billige Entschuldigung, ein Schönfärben

und Leisetreten? Wäre nicht viel eher jenes Nichts-zugeben, Alles-rechtfertigen, das

manchen als Inbegriff wahrer Kirchentreue erscheint, eine höchst bedenkliche Haltung, - nur

zu verwandt jener Kollektiveitelkeit und Selbstgerechtigkeit in Familie, Stand oder Nation,

die nichts andres ist als die maßlos erweiterte Selbstgefälligkeit des Ich, dem alles „Eigene"

und deshalb auch alles Verwandte und Zugehörige untadelig und hoch zu loben erscheint?

Meine Antwort ist erst halb, verzeihen Sie, - mit Recht müßten Sie jetzt fragen: warum

liebt ihr die Kirche so, wenn ihr sie doch so unerbittlich, so unbarmherzig seht? Auf das tiefe

Geheimnis, das die Worte „mystischer Leib Christi" mehr verhüllen als ausdrücken, will ich

nicht eingehen: es läßt sich brieflich nicht besprechen, aber so viel darf ich Ihnen sagen: Weil

sie die Wahrheit trägt: das, das macht unsre Herzen erzittern vom unaussprechlichen Schauer

der Gottesbegegnung: weil sie, genau wie Christus von sich sagt: „dazu geboren und in die

Welt gekommen ist, um von der Wahrheit Zeugnis zu geben". (Joh. 18, 37). Darum allein:

Wenn das nicht wäre! Alles sonst, was andre, was zum Beispiel Sie an der Kirche bewundern,

uns vielleicht beneidend: der pädagogische und künstlerische und kulturelle Reichtum, das

seelische Geborgensein in einem Kosmos von unerhörter, einziger Fülle, - alles das könnte

uns gestohlen werden, wäre es auf einer Lüge, einem Traum, einer Illusion aufgebaut. Nie

habe ich begreifen können, wie Andersgläubige, aum Sie, verehrter Freund, um ihrer



Caritas oder Kunst oder Ordnungsmacht oder Weisheit willen der katholischen Kirche so

lächelnd und großmütig Reverenz bezeugen können, wenn Sie doch glauben, daß die Macht

über den Menschen, welche alle diese geistige Fruchtbarkeit hochtrieb, letztlich auf einem

falschen Anspruch fußt. So ungefähr: „Wenn es die katholische Kirche nicht gäbe, müßte

man sie erfinden, ob das, was sie als Dogma zu ihrer Begründung darstellt, im übrigen wahr

ist oder nicht." Ganz im Gegenteil! Auf das Letzte allein kommt es uns an. Wenn dieses Eine

nicht stimmt, wenn nicht sie, sie allein, als Ganzes, als Körper, als „Anstalt", das Gesamt der

geoffenbarten Wahrheit, das heißt der Botscha� Gottes über sich selbst, über den Menschen,

über die Welt enthält und trägt, so ganz, so eins, daß nicht ein Stückchen abgebrochen

werden oder verloren gehen darf, und mit der unfehlbaren Entscheidung darüber, was

eigentlich in diesem ungeheuren Konglomerat von Lehre, Kult, Auslegung,

herauskristallisiertem Brauch und Ansatz das Ur-Erbe ist und was Menschenwerk, darüber,

was man glauben muß und was man - glauben darf und kann und soll: wenn die Kirche also

nicht das Organ der vollen Botscha� Gottes auf Erden ist, Vermächtnis und Sti�ung Jesu

Christi, dann gibt es doch für den, dem an der Wahrheit etwas liegt, nur die eine Lösung:

écrasez l'infâme, - vernichtet die Verfluchte. Dann ist sie nämlich der Antichrist, das fleisch-

und formgewordene Prinzip der Lüge, und ihre sämtlichen „kulturellen Werte und

Verdienste" sind nichts als der riesenha�este Apparat der Verführung. Darum liebe und ehre

ich die Protestanten, die aus solchem Ernst her aus die Kirche den Antichrist nennen, - auch

Newman tat es, viele Jahre hindurch, und bei diesem Liebenden der Wahrheit war es ja auch

garnicht anders möglich -, weil sie der Kirche die Ehre antun, ihren ungeheuren Anspruch an

das christliche Gewissen ernstzunehmen, und seine Ungeheuerlichkeit, wenn er falsch wäre.

Wir aber, die wir diesen ihren Anspruch hören und glauben: daß, wer die Kirche hört, Gott

hört, die wir glauben, daß, wenn ein Engel vom Himmel käme mit andern Ansprüchen, so sei

er verflucht, - wir „suchen" bei ihr zuerst weder Kultur noch Weisheit der Menschenführung

noch Ordnung der Völker und der Gesellscha� noch die gewaltige Macht der nothelfenden,

tränentrocknenden Caritas: wir suchen die Wahrheit Gottes in ihr und das „Amt der

Versöhnung" (2. Kor. 5, 18), das Kommen Seines Reiches, - und siehe, all das andre wird uns

nachgeworfen!

Lächeln Sie, daß ein Mensch heute noch so naiv und pathetisch annehmen kann, „die

Wahrheit" sei irgendwo so absolut, so wirklich, so massiv vorhanden, daß man sagen könnte:

hier ist sie und dort ist sie nicht? Glauben Sie mir: gerade weil wir wissen, wie dunkel und

unergründlich das Geheimnis „Gott" ist; wie sehr Er sich im unzugänglichen Licht verhüllt

hat; wie inkommensurabel menschlichem Denken, Grübeln, Fragen und Forschen; wie jeder

Begriff und jedes Wort



zerbrechen, die Ihn stammelnd fassen wollen; wie recht die Alten hatten, die nicht einmal

den Gottesnamen auszusprechen gestatteten, weil schon das „eigentlich" über

Menschenmaß und -kra� und -würdigkeit hinausgeht: je mehr man das weiß, Herr Doktor, je

mehr man das Ungefähre und Ungenaue menschlicher Denkbemühung kennt und die

unendliche Mannigfaltigkeit und Verschlungenheit und Undurchsichtigkeit der

Irrtumsmöglichkeiten und etwas ahnt vom Weg der Wahrheit unter den Menschen: desto

weniger naiv und selbstverständlich redet man vom „Besitz" der Wahrheit, sondern weiß

auch, was „Offenbarung" heißt und „depositum fidei", hinterlegtes Erbe des Glaubens,

Wahrheit als Anvertrautes, als das Gnadengeschenk Gottes über alles Suchen und Erwarten

hinaus, auf den Knien zu empfangen, mit der Stirn im Staube zu verehren, mit unsäglicher

Dankbarkeit und immerdar stammelnder Ehrfurcht zu bewahren und zu bewachen, mit

lebendigster Sorge, mit empfindlichster Eifersucht, der unendlichen Gefährdung dieses

Kleinods in unsern Händen hellwach bewußt. Dann erst wissen wir aber auch, was uns die

Kirche bedeutet. Wie dür�e da ein kindischer Dünkel au�ommen auf den „Alleinbesitz"? Ist

damit auch nur ein Wort ausgesagt darüber, wie wir umgegangen sind und umgehen mit

diesen geheimnisvollen Samenkörnern des Ewigen, mit diesen Funken vom Wissen Gottes

über Sich selbst und die von Ihm geschaffene Wirklichkeit? Auch dieser Schatz kann

brachliegen, eingesperrt, verdunkelt, verschüttet werden. So haben wir die Wahrheit Gottes

zu jeder Zeit auch behandelt, und es ist eine Tragödie für sich, wie die „Besitzenden" mit

dem anvertrauten höchsten Cut o� umgesprungen sind, während jene, die nur Splitter davon

besaßen, zuweilen mit ihrem Anteil Wucher getrieben haben. Auch hier hat mancher Satte

und Sorglose das heilige Brot mit Füßen getreten, und mancher Hungernde hat die Brösel

wie Kleinodien gehortet.

Und trotzdem ist der Schatz der Kirche anvertraut.

Deswegen können keine „Mißstände" unsre Liebe zu ihr erschüttern und irre machen.

Hier wie nur je gilt das berühmte Newman-Wort, daß zehntausend Schwierigkeiten noch

keinen einzigen Zweifel ausmachen, so wenig wie zehntausend Ponys ein Pferd. Auch in den

finstersten Zeiten ihrer Geschichte, auch in den Bezirken ihrer ärgsten Entartung hat sie

nicht aufgehört, Gefäß der Wahrheit zu sein und das Eine Unersetzliche, das wahrha�

„höchste Gut". auf Erden durch die Zeiten zu tragen, auch wenn ihre gerade bestehenden

Glieder, auch wenn selbst die Verantwortlichen nicht mehr davon wußten und begriffen wie

die Kühe von der Bundeslade, die sie zogen. Um dieses Einen willen verzeihen wir unsrer

Vergangenheit vieles und unserer Gegenwart auch, und mögen die Kommenden uns einmal

auch dafür das Viele vergeben, das wir an Schuld und Beschämung für sie auf häufen!



In diesem Wissen wurzelt auch der teils sehr grimmige, teils so milde Humor, mit dem

Katholiken o� selbst krasse „Mißstände der Kinne" behandeln, eine Leichtigkeit, die

ernstha�en Andersgläubigen o� wie Leichtfertigkeit, ja wie Frivolität erscheinen will.

Niemand reißt wohl so scharfe Witze über die Klerisei, über gewisse Begleiterscheinungen

der Beichtpraxis und ähnliche Dinge wie wirklich gute Gläubige unter sich, und doch dürfen

Sie diese Haltung nicht mit jener verwechseln, nach der man „die besten Führerwitze immer

von Parteibonzen zu hören bekam". Nein, es ist weder das Ressentiment der Unterdrückten,

das sich hier hämisch Lu� macht, noch das zynische Augenzwinkern der Auguren, die sich

untereinander nicht mehr zu genieren brauchen. Es ist vielmehr der echte so sehr der Demut

verwandte Humor, der den Freimut des Bekennens so gut umschließt wie das dankbare

Wissen um die Inkommensurabilität der Schäden mit den Werten. Und sehen Sie -

Chesterton hat es vielleicht am deutlichsten ausgesprochen -, wir dürfen auch über vieles

Bedenkliche in der Kirche lachen und Spaß machen, weil wir sie lieben. „Was man liebt,

darüber lacht man", nicht „lacht man aus" - „to laugh at", heißt der präzisere englische

Ausdruck. In welcher guten Ehe lacht nicht der Mann über die Frau, die Frau über den

Mann? Das löst viel oberflächliche - und manchmal nicht nur oberflächliche - Spannung und

Unstimmigkeit, die schließlich auch in der besten Ehe „dazugehören" und dennoch me zu

einem Bruch der Einheit führen, welche in ganz andern Tiefen vollzogen ist.

Der Liebende kennt, wie ich schon sagte, den leidenscha�lichen Schmerz und die

unstillbare Traurigkeit über die schuldha�e Unvollkommenheit des Geliebten, und so gibt es

eine christliche und eine katholische Traurigkeit als Gewohnheit, möchte ich fast sagen, als

einen verborgenen Bestandteil dieser unsrer Liebe. Aber es gibt auch die unerschöpfliche

Nachsicht, die nie überforderte Geduld des Liebenden gegen die natürlichen Gebrechen des

andern: auch in dieser Liebe. Sehen Sie, auch wir wissen doch ganz genau, daß es sozusagen

chronische Übel in der Struktur der Kirche geben muß. Zum Beispiel alle Belastung, die ein

auf Autorität und Gehorsam gebautes Gebilde habea muß, das von Menschen, wie sie sind,

verwirklicht wird. Da hil� kein Ausspielen der „Liebeskirche" gegen die „Rechtskirche", die

letztere gehört genau so gut zum Wesen, und ihre Kanten und Schroffen werden immer

fühlbarer sein, als uns lieb ist. Oder die lange Verbundenheit der Kirche mit den

„konservativen", das hieß einmal wirklich den erhaltenden, verantwortlichen Krä�en der

Staaten, aus sehr vielen verschiedenen Ursachen, ist eine vielleicht nicht

„wesensnotwendige'', aber eine geschichtliche Tatsache; aus ihr erwuchs während der

allmählichen Gewichtsverschiebung innerhalb der europäischen Gesellscha� jene

Verbindung mit den „reaktionären" Kreisen, die so gerne und he�ig „der Religion" zum

Vorwurf gemacht wird. Es wäre leidet sehr



schwierig, den Nörgelnden die Verwicklungen des echten Sachverhaltes klar zu machen. Die

es am nötigsten hätten, sind, da sie ungeschichtlich denken und nur dem Eindruck

preisgegeben sind, meist nicht in der Lage, einer solchen Darstellung zu folgen, auch haben

sie wohl meist wenig Lust dazu. Wir kommen so wenig an die überaus fromme alte Gräfin

heran, die sich rühmt, weder einem Protestanten noch einem Bürgerlichen je die Hand

gegeben zu haben, - und dies als Beispiel ihres „katholischen Sinnes für Ordnung" -, wie an

den Geistesverwandten, der doziert: „Mit Ketzern duzt man sich nicht", wie an die

Verkäuferinnen, die sich auf den Parkbänken erzählen, die katholischen Kirchen seien so

gefüllt, weil der Klerus wegen seiner bekannten Verbindung mit den Kapitalisten jede

Konversion mit dreihundert Mark bar zu honorieren in der Lage sei.

Oder wir wissen natürlich, daß in einer „stockkatholischen" Gegend die

Gesamterscheinung garnicht erfreulich sein kann (aber, Hand aufs Herz: ist eine unreligiöse

Menge denn wirklich erfreulicher?), weil die Mehrheit ihrer Natur nach eben das Gegenteil

einer Elite ist. Wo der Geschmack einer Masse herrscht, was soll dabei herauskommen? Und

wo der Klerus weitgehend ihr Produkt ist, was kann man schon von seinem „Niveau"

verlangen? Einige Jahre „Spezialausbildung" könnten auch dann ein Menschengewächs nicht

neuschaffen, wenn unsre kühnsten Träume von idealer Priesterbildung erfüllt wären. Auch

ist es ganz unvermeidlich, daß, wo immer das eigentlich Kirchliche noch einen weiten,

vielstufigen Spielraum menschlicher Tätigkeit bildet, dieses Feld eine magische Anziehung

auf die Ehrgeizigen, die Intriganten, die Glücksspieler, Streber und Hochstapler und

Ellbogentypen ausüben muß und die „gute Sache" zum Tummel- und Weideplatz auch

solcher Gestalten wird. Ebenso ergibt sich von selbst, daß eine so große Heerschar, wie der

katholische Klerus - und die größere der Ordensschwestern - sie vorstellt, nicht aus lauter

„Berufenen" bestehen kann; doch ist vielleicht der Priester unter den Kirchenbeamten auch

nicht seltener als der echte Lehrer unter den Schulmeistern, der Arzt unter den

„Medizinern", der -echte Soldat unter den „Militärs" und Landsern. Wir wissen aus langer

Erfahrung: wenn man es wagt, eine Idee aus Wolkenhöhen in den groben Lehm der

Wirklichkeit einzukneten, entstehen wunderliche und durchaus nicht „ideale" Spielarten. So

ist zum Beispiel der Zölibat als Prinzip richtig und notwendig, darau ändern alle

berechtigten Einwände und Bedenken nichts, und trotzdem wird seine Verwirklichung

immer zu wünschen übrig lassen; nichts kann diejenigen, welche nicht bis zu seiner

geistigen und geistlichen Bewältigung vorstoßen, daran hindern, Ersatz in vielen Sackgassen

zu suchen: im Machttrieb oder im Kult der Bequem lichkeit, in Sentimentalität oder

Gefühlssperre, in allen möglichen Weisen verkappter Erotik. Auch werden Männer, denen

der normale Weg zum Mannwerden - an der Frau und durch die Frau -



verwehrt ist und die nicht den zweiten, schwereren zur geistigen Väterlichkeit finden,

allzuleicht in jener eigentümlichen Unreife und Unmännlichkeit steckenbleiben, die nicht

selten den Kleriker kennzeichnet. Wie sollte solch irgendwie verbogenes Menschentum dann

die beste Unterlage für seelisches Wachstum zum Vollalter Christi abgeben! Aber sind die

Ungezählten, welche der Unauflöslichkeit der Ehe nicht gewachsen sind und an ihr noch

ganz anders zerbrechen und verkümmern, ein Einwand gegen die Ehe?

Das sind schlichte psychologische Gesetzlichkeiten, die mit „Religion" noch garnichts zu tun

haben, aber vor ihrer Grenze auch nicht Halt machen. Warum erwarten denn die Leute

immer mit unvorstellbarer Naivität, daß innerhalb des kirchlichen Raumes sozusagen die

Schwerkra� der menschlichen Natur zu wirken au�öre, so daß sie Zeter und Mordio

schreien, wenn sie doch bemerkbar wird?

Widerrief ich nun meine eigene Kritik von vorgestern? O nein, ich habe sie nur an den

richtigen Platz geordnet! Sie wollte Ihnen ja nur zeigen, wie anders wir unsre Zugehörigkeit

zur Kirche verstehen und begründen als in einem bloß naiven „Patriotismus" oder einer

kindlichen „Geborgenheit" oder einem prächtigen Kulturerbe zuliebe. Natürlich gibt es auch

dieses Kirchengefühl, und es ist sogar recht verbreitet. Man kann auf sehr weltliche Weise

christlich, man kann auf rein natürliche Art „katholisch" sein: durch Geburt und

Gewohnheit, oder wie man einer politischen Partei angehört. Es gibt auch hier sogar einen

„Hurrapatriotismus" mit Demonstrationen und Propaganda, mit tönendem Pathos vom

„Sieg" und „Triumph der Kirche", mit stolzem Behagen an hohen Ziffern der Statistik, an

„Hunderten von Skalps", wie Newman verblüffend drastisch sagt, - Sie kennen ja auch diese

Leute, die selig sind, wenn einmal ein Katholik den Nobelpreis erhält (wie sie erpicht die

Katholiken, besonders die Zöglinge geistlicher Anstalten, unter den Ritterkreuzträgern zu

zählen pflegten!), die sich durch jedes nonchalante Kompliment eines ungläubigen Literaten

geschmeichelt fühlen und eine Ehrung der Kirche buchen, wenn ein erfolgreicher Film eine

sympathische Priestergestalt vorführt.

Nein, unser Verhältnis zur Kirche wächst allein aus unserm Gottesverhältnis, sie

steigen und fallen miteinander. Das erste Zwiegespräch des Priesters mit dem Täufling, sei er

erwachsen oder ein unmündiges Kind auf dem Arm des Paten, lautet: „Was begehrst Du von

der Kirche?" „Den Glauben". „Was gibt Dir der Glaube?" „Das ewige Leben".

Dieses Zwiegespräch erfüllt unser ganzes Leben mit der Kirche. Da sie uns den Glauben

mitteilt und nährt und hütet, nehmen wir gerne jede denkbare „Belastung" mit in Kauf, - hier

gewinnt die Parabel vom vergrabenen Schatz im Acker und von der Perle buchstäbliche

Bedeutung: dafür ist kein Preis zu hoch, nein, keiner.



Deshalb sind auch die Gemeinscha�en auf dem Holzweg, die da meinen, sie könnten

die „Rosinen" des Interessanten und Sympathischen, das Herzerhebende und Ergreifende,

die psychologischen Feinheiten und die künstlerische Schaffenskra� aus unserm Kuchen

holen - Liturgie und Mysterien, Aszese und Mystik, monastische Idee und Heiligengestalten

- und uns den ordinären, altbackenen und angebrannten Teig, der doch keinen Gaumen mehr

reizte, des „Dogmenzwangs", der Moralgebote und des klerikalen Verwaltungsapparates

überlassen, mit dem zu belasten sie sich klüglich hüten, weil er so viele Menschen „abstößt".

Sie irren sich, diese Eklektiker, trotz allen Konjunkturerfolgen; alle abgerissenen Blüten,

noch so stilvoll und apart auf intellektuellem Draht montiert, ergeben keinen lebendigen

Rosenstock, mit samt seinen Dornen und Läusen und welken Blättern und verfaulten

Knospen. Die lebendige Kra� aber, die nach jedem Winter, nach Brand und Seuche aufs neue

die blühende Pracht hervortreibt, die wir wahrlich nicht erst aus fremden Herbarien zu

sammeln brauchen, ist einzig und allein die Macht der geglaubten und gelebten Wahrheit.

Haben wir aber den Preis bezahlt, von ganzem Herzen und ohne Vorbehalt, und sind wir

bereit, ihn immer wieder zu bestätigen, unser ganzes Leben lang, - oh wie sehr erfahren wir

dann, daß der Schatz uns trotz allem nur geschenkt und nachgeworfen war, mit mehr

Zugaben - mit allem, was Sie selber rühmten! -, als wir je erwarten konnten, als wir je

verkra�en und ausschöpfen können! Wie erfahren wir Gottes Reichtum in der,

Unzulänglichkeit, im Mangel, inmitten allen menschlichen Versagens! Wie sehr erweist sich

Gottes Kra� stärker als alle Hindernisse, die ihm der Mensch sozusagen in Seinem eigensten

Bereich entgegenstellen kann! Wie sehr erkennen wir unser ganzes Dasein in der Geschichte

von der wunderbaren Brotvermehrung, in diesem beseligenden Wunder, welches nur

inmitten der Armut und der Hilflosigkeit bewirkt werden konnte! Wie lassen wir uns gerne

beschenken und überraschen - ja, und auch loben für das, was nur Mitgi� der Kirche auf

ihrem Pilgerweg ist, - warum nicht? Wissend freilich, daß wir auch in diesem Bereich auf gut

christlich nur besitzen dürfen,- als besäßen wir nicht. Wir dürfen auf Erden schon sehr viel

erfahren vom Wunder der "Wirklichkeit Gottes unter uns, aber zuletzt ist es doch nur ein

Bruchteil von dem, was Er denen bereitet hat, die Ihn lieben. Auch in Bezug auf die Kirche

leben wir vor allem im Geheimnis, aus dem Glauben und in der Hoffnung, und deshalb lieben

wir -sie, - und nun entschuldigen Sie bitte, daß dieses stammelnde Zeugnis einer Liebe so

lang und doch so hilflos geworden ist. Aber wer kann seiner Liebe Worte geben?

Ida Friederike Görres




